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			Presentación

			Ernesto Ramos Mega

			Consejero electoral del Instituto Electoral de la Ciudad de México

			El Instituto Electoral de la Ciudad de México (iecm) es una institución comprometida con la democracia y con el desarrollo de una ciudadanía informada, participativa y consciente de sus derechos. Como parte de su misión constitucional, el iecm impulsa programas, materiales y estrategias que contribuyen al fortalecimiento de comunidades más justas, igualitarias, orientadas al bien común, así como al desarrollo de la ciudadanía entre personas jóvenes de la capital. 

			La serie Clásicos de Política y Democracia es un proyecto editorial concebido para poner en manos de las juventudes textos que han marcado la historia del pensamiento político y de la vida democrática. Así pues, la serie nace con un propósito claro: acercar a nuevas generaciones obras que, pese al tiempo transcurrido, siguen ofreciendo reflexiones clave para entender y cuestionar nuestro presente. El proyecto se inscribe en los esfuerzos del iecm por brindar a la ciudadanía textos esenciales del pensamiento político y social, en plena armonía con los propósitos de la Estrategia Integral de Educación Cívica para la Ciudad de México 2024-2029 (EI2429). Este instrumento destaca la necesidad de promover valores democráticos, desarrollar competencias cívicas y garantizar la participación igualitaria en todos los ámbitos de la vida pública, pilares fundamentales para consolidar y sostener la democracia en la Ciudad de México. 

			Acudir a textos clásicos permite reconocer que muchas de las preguntas centrales sobre justicia, igualdad, libertad, democracia, derechos y ciudadanía siguen vigentes. Aunque los pensamientos clásicos fueron escritos hace uno o varios siglos, leerlos hoy invita a las y los jóvenes a reinterpretar sus ideas desde su propio contexto y encontrar herramientas para comprender los desafíos actuales de nuestra vida democrática. Este esfuerzo está dirigido especialmente a jóvenes y personas interesadas en fortalecer su comprensión sobre los derechos y libertades en democracia desde una perspectiva histórica y crítica.

			El objetivo de esta serie es contribuir al desarrollo de competencias cívicas fundamentales: pensamiento crítico, análisis histórico, reflexión democrática, valoración de libertades, conocimiento de derechos y ejercicio informado de la vida pública. Al vincular ideas clásicas con problemáticas contemporáneas —como la igualdad sustantiva, la inclusión, la justicia, la diversidad, la paridad o la participación política— las personas lectoras pueden fortalecer su capacidad para deliberar, cuestionar y asumir un papel activo en la construcción de una vida pública más igualitaria.

			Cada obra que aquí se compila aborda problemáticas que siguen presentes en nuestras discusiones públicas y permite identificar el origen de instituciones y planteamientos sin los cuales sería imposible concebir las democracias actuales. Las obras elegidas recogen las aspiraciones sociales de generaciones enteras que construyeron e hicieron posible la vida pública como hoy la conocemos.

			Este primer tomo, Derechos y libertades de las mujeres, reúne obras que, en diferentes contextos históricos, confrontaron la desigualdad de género y cuestionaron la exclusión de las mujeres de la vida pública. Aristófanes, Harriet Taylor Mill, John Stuart Mill, Alexandre Dumas, hijo, y Rosa Luxemburg trazan, desde géneros muy distintos —la comedia, el ensayo filosófico, la crítica social—, un recorrido por las ideas que impulsaron la lucha por la igualdad.

			En el panorama mexicano, y particularmente en la Ciudad de México, donde las mujeres han conquistado espacios de representación inéditos y donde se han impulsado transformaciones como la paridad, la erradicación de la violencia política de género y el fortalecimiento de sus derechos, volver a los textos clásicos permite comprender las raíces históricas de estas conquistas y evitar cualquier tipo de regresión. Sus reflexiones dialogan directamente con debates actuales sobre participación política, desigualdad estructural y la necesidad de construir entornos libres de violencia. Retornar a estas voces ayuda a entender el camino recorrido y ofrece perspectivas para enfrentar los desafíos de una democracia que sigue en proceso de expansión y consolidación.

			Las junteras, de Aristófanes, satiriza la exclusión femenina de la democracia ateniense y revela el absurdo de un sistema que se dice democrático al tiempo que les niega voz y presencia a las mujeres en la vida colectiva. Harriet Taylor Mill y John Stuart Mill analizan la subordinación de las mujeres como una construcción social, no como una realidad natural, y exponen por qué ninguna sociedad puede llamarse libre mientras mantenga esa desigualdad. Alexandre Dumas, hijo, denuncia las contradicciones legales que imponen deberes a las mujeres sin reconocerles derechos, y Rosa Luxemburg vincula la emancipación femenina con la justicia social y la democratización de la vida política.

			Reunidas, estas obras muestran que la lucha por los derechos y libertades de las mujeres ha sido, siempre, una lucha por ampliar y profundizar la democracia. Este volumen invita a releer ese proceso, a comprender su relevancia en el presente y a reconocer los desafíos que persisten.

			Para facilitar el acercamiento a los textos, esta compilación contiene una guía de lectura, elaborada por la doctora Yuria Saavedra Álvarez, que incluye el contexto histórico de cada persona autora y su obra, las ideas centrales o conceptos que se exponen, preguntas que invitan a la reflexión y ejercicios para reforzar el aprendizaje. 

			Agradezco a la Universidad Nacional Autónoma de México y, en particular, a la Dirección General del Colegio de Ciencias y Humanidades, por la difusión de este esfuerzo editorial entre su comunidad académica.

			Asimismo, hago un reconocimiento especial a quienes integran el Comité Editorial del Instituto Electoral de la Ciudad de México por su valiosa labor y acompañamiento en esta publicación: la consejera electoral Cecilia Aída Hernández Cruz, la consejera electoral Sonia Pérez Pérez, el doctor Jaime Fierro, la doctora Rosa María Mirón Lince, el doctor Alejandro Tullio y la doctora Karla Valverde Viesca. Su contribución ha sido fundamental para la realización de esta obra.

			Invito a las lectoras y los lectores jóvenes a acercarse a estos textos con curiosidad y apertura. Sus páginas nos recuerdan que la historia de los derechos de las mujeres es también la historia de la democracia misma, y que el futuro democrático de nuestra ciudad depende de seguir construyendo espacios de igualdad y participación para ellas.

		

	
		
			Proemio

			Benjamín Barajas Sánchez 

			Director general de la Escuela Nacional Colegio de Ciencias y Humanidades

			El Colegio de Ciencias y Humanidades, en coherencia con su modelo educativo, concibe la formación de las y los estudiantes como un proceso integral que articula las dimensiones académicas, sociales y éticas, orientadas al fortalecimiento de la vida democrática. En este sentido, promover una cultura de igualdad de derechos entre mujeres y hombres constituye una tarea fundamental, ya que contribuye al desarrollo del pensamiento crítico, a la comprensión histórica y social de la realidad, y al ejercicio de una ciudadanía informada, reflexiva y participativa.

			El estudio de los derechos de las mujeres permite a las y los jóvenes identificar desigualdades persistentes, reconocer la dignidad de todas las personas y asumir valores de justicia, equidad e inclusión que orientan la vida universitaria y expresan el compromiso histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México con la construcción de una sociedad más libre, plural y democrática.

			A lo largo de la historia, las mujeres han enfrentado múltiples formas de exclusión que han limitado su participación plena en los ámbitos político, social y económico, así como el ejercicio pleno de sus derechos. Diversas reflexiones surgidas en distintos momentos históricos permiten comprender cómo se ha configurado la discusión en torno a la igualdad de derechos y oportunidades entre mujeres y hombres, particularmente en lo relativo a la libertad, la educación, la propiedad, el trabajo, la participación política y el libre desarrollo de la persona.

			Este primer tomo de la serie Clásicos de Política y Democracia, titulado Derechos y libertades de las mujeres, reúne obras de Aristófanes, Harriet Taylor Mill, John Stuart Mill, Alexandre Dumas, hijo, y Rosa Luxemburg, que juntas fortalecerán la capacidad crítica de las y los jóvenes.

			En conjunto, estas lecturas permiten comprender que la lucha por la igualdad de derechos de las mujeres ha sido un proceso histórico complejo, que ha contribuido a ampliar las nociones de libertad, justicia y democracia. Las obras coinciden en la necesidad de garantizar el acceso equitativo a la educación, al trabajo, a la participación política y al libre desarrollo de las mujeres. Estas ideas mantienen plena vigencia y dialogan directamente con los principios formativos del Colegio de Ciencias y Humanidades, al promover una educación crítica, humanista y comprometida con la construcción de una comunidad más justa y democrática.

			En este marco, el Colegio de Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México expresa su agradecimiento al Instituto Electoral de la Ciudad de México por la oportunidad de apoyar en su programa de formación ciudadana, así como a quienes han contribuido a la realización de esta antología. La difusión de estos materiales fortalece una cultura democrática, de igualdad de derechos y de participación informada entre las y los jóvenes.
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			* Licenciada y doctora en Derecho por la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y maestra en Protección Internacional y Europea de los Derechos Humanos por la Facultad de Derecho de la Universidad de Utrecht, Países Bajos. Titular por concurso de oposición de la materia “Sistema Internacional de Derechos Humanos” y profesora en el Programa de Maestría y Licenciatura en Derecho de la Facultad de Derecho de la unam.

		

	
		
			1. Las junteras

			Aristófanes

			I. Contexto histórico

			Escrita en la Atenas clásica, hacia 392 a. de C., época de grandes conflictos políticos y sociales. Aristófanes, reconocido como uno de los más importantes comediógrafos griegos, utilizó la comedia para criticar y satirizar la política, las costumbres y a figuras públicas de su tiempo. Atenas vivía las consecuencias de las guerras del Peloponeso, con tensiones entre las clases sociales y debates intensos sobre el gobierno y la administración del Estado.

			La obra refleja la exclusión de las mujeres de la vida política y pública, situación típica en la democracia ateniense, donde sólo los hombres ciudadanos tenían derechos políticos plenos. Las mujeres, relegadas al ámbito doméstico, eran consideradas incapaces o no aptas para participar en los asuntos del Estado. Las junteras es una comedia que, con una apariencia humorística y absurda, cuestiona esta exclusión y propone una inversión radical del orden social, al presentar a las mujeres controlando el gobierno y estableciendo nuevas normas de convivencia y propiedad.

			En esencia, este texto es una crítica social y política que aborda la situación de las mujeres, y también reflexiona sobre la corrupción, la desigualdad y las incertidumbres políticas que atravesaba Atenas. La obra utiliza el humor para mostrar las resistencias que enfrentan estos reclamos, de parte de los propios hombres y algunas mujeres, que reflejan las tensiones sociales ante los cambios. Pero el mensaje subyacente es claro: la inclusión de las mujeres y la reforma del sistema político y social beneficiarían a la república.

			II. Resumen

			La protagonista, Praxágora, disfrazada de hombre, espera que otras mujeres se unan a la Asamblea para tomar el control del gobierno ateniense. Las mujeres, cansadas de la corrupción y la incompetencia masculinas, deciden vestirse como hombres para participar en la Asamblea y hacerse con el poder político.

			Praxágora y sus compañeras discuten cómo hablar en público, imitando a los mejores oradores. Para ello, organizan una estrategia para cambiar el sistema político y social, proponiendo un modelo radical de comunidad de bienes y una estructura social en la que todo sea compartido, incluyendo los bienes materiales y las relaciones personales. 

			Un diálogo entre Praxágora y Blépiro, su esposo, muestra los cambios y propuestas de ella. Praxágora defiende la idea de que las mujeres, que administran sus hogares, podrían gobernar mejor la ciudad, y evitarían los conflictos y la corrupción que los hombres han causado; describe cómo se organizarían las nuevas estructuras sociales: bienes comunes, abolición de la propiedad privada, reparto equitativo de recursos, y regulación de las relaciones afectivas y sexuales para evitar la desigualdad y los celos. Además, plantea medidas para que, incluso, los “menos agraciados” tengan acceso a las mujeres, y se propone un sistema de convivencia comunitaria que supera la lógica patriarcal tradicional. Estos temas resuenan aún en la época contemporánea. 

			Por último, la obra muestra la reacción de los hombres y las mujeres ante estos cambios, con escenas cómicas y satíricas que reflejan las tensiones entre generaciones y géneros. La comedia termina con un banquete y una celebración, simbolizando la esperanza de un nuevo orden social y político, donde las mujeres tienen un papel activo y central. 

			III. Reflexión sobre los derechos y libertades que identifica la obra 

			En la obra se plantea una crítica profunda a la exclusión de las mujeres de la esfera política y pública, tema central para la reflexión sobre derechos y libertades. En la Atenas clásica, las mujeres estaban confinadas al ámbito doméstico, sin acceso a la participación ciudadana ni a la toma de decisiones colectivas. Aristófanes, en esta comedia, visibiliza la insatisfacción y el potencial subversivo de las mujeres, y propone su acceso al poder como una forma de corregir los males públicos.

			Así, la obra aborda varios derechos y libertades:

			•	Derecho a la participación política. Las mujeres, disfrazadas de hombres, buscan acceder a la Asamblea para gobernar y tomar decisiones. Ello implica un reclamo por la igualdad política y el derecho a ser escuchadas y representadas.

			•	Libertad económica. La propuesta de Praxágora de comunalizar (hacer comunes) los bienes y eliminar la propiedad privada es una crítica a las desigualdades económicas. La libertad para disponer de recursos de manera equitativa refleja una aspiración a la justicia social y a la eliminación de la pobreza y la corrupción, desde el ámbito más doméstico hasta el más estructural en la sociedad.

			•	Libertad sexual y afectiva. La obra plantea un sistema de regulación de las relaciones amorosas y sexuales para evitar la exclusión y el favoritismo, al establecer una igualdad en el acceso a las parejas y una comunidad afectiva compartida. Esto cuestiona las normas patriarcales y monogámicas tradicionales. 

			•	Libertad de expresión. Praxágora se convierte en la voz líder y oradora, con lo que demuestra que las mujeres son capaces de elocuencia, liderazgo y administración pública, rompiendo estereotipos sobre su supuesta inferioridad intelectual. 

			IV. Preguntas para la reflexión

			1.	¿Qué aspectos de la propuesta política de Praxágora tienen paralelos con movimientos feministas contemporáneos?

			2.	La comedia utiliza el humor y la sátira para abordar temas serios. ¿Cómo ayuda este enfoque a transmitir el mensaje sobre derechos y libertades? 

			3.	¿Cómo puede esta obra contribuir a la reflexión actual sobre la igualdad de género y la participación política de las mujeres?

			V. Propuesta de ejercicios o tareas creativas 

			Teatro participativo. Organiza una lectura dramatizada en donde las personas participantes interpreten a los personajes principales, en especial Praxágora y el coro. 

			Objetivo. Explorar temas de igualdad de género y crítica política presentes en la obra. 

		

	
		
			2. La emancipación de la mujer

			Harriet Taylor Mill

			I. Contexto histórico 

			Ensayo escrito en 1851, en un momento crítico para los movimientos sociales y políticos en Occidente. La mitad del siglo xix estuvo marcada por profundos cambios en las estructuras sociales, económicas y políticas durante el auge de las revoluciones democráticas y el progreso de las ideas liberales y humanistas.

			En Estados Unidos de América (EUA) y Europa, las luchas por la abolición de la esclavitud y la expansión del sufragio universal generaban un ambiente propicio para cuestionar las desigualdades históricas. Sin embargo, mientras se avanzaba en estos ámbitos, las mujeres seguían siendo sistemáticamente excluidas de la participación política y privada, y se les mantenía en un estado de subordinación jurídica y social. El ensayo surge en tal contexto: una época en que la costumbre y la tradición sostenían la inferioridad política y civil de las mujeres, sustentada en argumentos basados en la fuerza física, la maternidad o supuestas diferencias intelectuales y morales entre sexos. 

			Taylor Mill toma como referencia las primeras convenciones públicas de derechos de las mujeres en EUA, sobre todo la convención de 1848, en Nueva York, y la de Worcester, en 1850, donde las mujeres comenzaron a organizarse políticamente para reclamar el sufragio y la igualdad ante la ley. Este momento es también un punto de inflexión en la historia de la democracia, pues se cuestiona el significado pleno de los principios de igualdad y libertad proclamados en documentos fundacionales, como la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América, la cual afirmaba que “todos los hombres son creados iguales”, pero no incluía a las mujeres. 

			Por lo tanto, la obra se inserta en un movimiento que busca ampliar la aplicación real de los derechos humanos y políticos, al enfrentarse con prejuicios arraigados, y propone una revisión profunda de las instituciones jurídicas y sociales que mantienen la desigualdad de género. Además, el texto puede considerarse parte del mismo proyecto filosófico y político en favor de la igualdad de género y la justicia social que La esclavitud femenina, de John Stuart Mill, esposo de Harriet Taylor Mill. En ambos textos critican el sistema de subordinación impuesto a las mujeres, denuncian los prejuicios infundados hacia las mujeres y defienden la igualdad de derechos y oportunidades, la libertad individual y la educación igualitaria como base para el progreso social y moral. 

			II. Resumen 

			Ensayo profundo que aborda la lucha por la igualdad de derechos políticos, civiles y sociales para las mujeres, Taylor Mill describe cómo en EUA comienza a organizarse un movimiento político liderado por mujeres para reclamar el sufragio femenino y la igualdad ante la ley. Así, explica las principales reivindicaciones: acceso igualitario a la educación, participación en trabajos industriales, igualdad en la formación y administración del derecho, y revisión de la legislación sobre propiedad matrimonial para garantizar derechos equitativos.

			Taylor Mill desmonta los prejuicios tradicionales que sostienen la inferioridad femenina, sobre todo el argumento de que la costumbre justifica la desigualdad. Señala que la fuerza física nunca fue una base justa para la subordinación jurídica y que la humanidad está superando de manera gradual la “ley del más fuerte”. También critica la noción de que la “esfera propia” de la mujer sea exclusivamente la vida doméstica, y argumenta que la libertad absoluta de elección es el único camino para determinar el papel adecuado de cada persona, pues las mujeres han demostrado capacidad y vocación en ámbitos políticos y sociales cuando se les ha permitido participar.

			Un tema interesante y que sigue siendo relevante es el que se refiere a la supuesta incompatibilidad entre la maternidad y la vida pública. Taylor Mill responde a la idea de que la competencia laboral de las mujeres dañaría la economía, pues afirma que la exclusión es tiranía y que la participación femenina beneficiaría a la sociedad. Además, reflexiona sobre cómo la subordinación jurídica y social en general corrompe tanto a hombres como a mujeres, fomenta vicios de poder y artificio, y limita el progreso intelectual y moral de ambos sexos. Por ello, critica la educación femenina limitada que prepara a las mujeres para complacer y no para desarrollar a plenitud sus facultades.

			Taylor Mill advierte que la emancipación de las mujeres no debe detenerse ni diluirse en sentimentalismos o reivindicaciones vagas, sino abrazar la igualdad plena de derechos. Aunque algunas mujeres parezcan conformes con su situación, esto se debe a la costumbre y la falta de opciones reales. 

			III. Reflexión sobre los derechos y libertades que identifica la obra 

			El texto es un manifiesto pionero en la época y reivindica el derecho de las mujeres a la igualdad plena desde una perspectiva democrática y racional. Uno de los aspectos más relevantes es la crítica al uso de la costumbre como justificación para la desigualdad. Taylor Mill sostiene que la costumbre no es sinónimo de justicia, y que la historia está llena de prácticas injustas aceptadas por tradición, como la esclavitud o la servidumbre. Este argumento invita a reflexionar sobre cómo las normas sociales perpetúan sistemas de opresión y la importancia de cuestionarlas desde los principios éticos y democráticos.

			•	Sufragio universal. Se propone sin distinción de sexos y se le vincula directamente con la justicia y la legitimidad del gobierno. Si la base del poder legítimo es el consentimiento de los gobernados, excluyendo a la mitad de la humanidad, como las mujeres, se contradicen los principios democráticos más básicos.

			•	Igualdad en la educación y acceso a profesiones civiles y públicas. Sin formación y oportunidades reales, el ejercicio de los derechos políticos y sociales carece de sentido para las mujeres. La falta de educación sólida y la limitación a esferas consideradas “femeninas” no sólo perjudica a las mujeres, sino que también empobrece a la sociedad en su conjunto.

			IV. Preguntas para la reflexión

			1.	¿En qué medida la exclusión de las mujeres al sufragio y cargos públicos contradice los principios democráticos fundamentales en las sociedades contemporáneas? 

			2.	¿Qué cambios educativos serían necesarios para avanzar hacia la igualdad real?

			3.	¿Qué papel desempeña la presión social y cultural en el conformismo de las mujeres con su situación de desigualdad real en la sociedad?

			4.	¿Qué paralelismos se pueden trazar entre la lucha por la emancipación de las mujeres en el siglo xix y otros movimientos por la igualdad y los derechos humanos en la época contemporánea?

			V. Propuesta de ejercicios o tareas creativas 

			Cartel. Diseña un recurso gráfico que resuma las principales reivindicaciones y razones para la emancipación de las mujeres, utilizando citas clave del texto de Harriet Taylor Mill. 

			Objetivo. Promover la comprensión profunda y el compromiso con los valores de justicia y equidad para sensibilizar sobre la importancia de la igualdad de género en México. 

		

	
		
			3. La esclavitud femenina

			John Stuart Mill 

			I. Contexto histórico

			Escrito en 1869, cuando Europa y en general el mundo occidental atravesaba profundos cambios sociales y políticos. En la segunda mitad del siglo xix hubo consolidación de las ideas liberales y democráticas, pero también persistencia de estructuras sociales tradicionales que limitaban los derechos de amplios sectores, en especial de las mujeres.

			Mill, filósofo y político inglés, fue uno de los primeros defensores explícitos de los derechos de las mujeres dentro del marco del liberalismo clásico. En una época en que la subordinación jurídica y social de la mujer al hombre era norma aceptada, cuestionó de manera radical esta situación y la denunció como una forma de esclavitud que obstaculizaba el progreso de la humanidad. Este ensayo se inserta en un contexto en el que la esclavitud había sido abolida en gran parte del mundo occidental; pero persistían otras formas de dominación, entre ellas, la desigualdad de género.

			La obra surge en un momento en el que el feminismo comienza a organizarse de forma más visible y activa, con movimientos por el sufragio femenino y la educación igualitaria en el mundo occidental. Mill, desde su posición como pensador influyente e integrante del Parlamento británico, aporta un análisis filosófico y político que fundamenta el requerimiento de igualdad jurídica y social entre hombres y mujeres, y establece bases para los debates posteriores sobre derechos y libertades para las mujeres. 

			En general, el texto destaca que la subordinación de la mujer no es natural ni justificada, sino producto de la fuerza y la costumbre histórica, una “ley del más fuerte” que ha perdurado más que otras formas de dominación. Además, rechaza la idea de que la diferencia en roles entre sexos sea una cuestión biológica o natural inmutable, y subraya que las diferencias actuales son resultado de la educación y las circunstancias sociales impuestas, no de la naturaleza intrínseca de cada sexo. Esta crítica a las raíces sociales y culturales de la desigualdad es esencial para entender la evolución del pensamiento feminista y la lucha por los derechos civiles de las mujeres en la modernidad y en el mundo contemporáneo. 

			II. Resumen 

			La esclavitud femenina expone la dificultad de cuestionar una opinión universalmente aceptada y arraigada de forma profunda en los sentimientos, como es la subordinación de las mujeres a los hombres. Explica que, a diferencia de otros casos en los que la libertad es la presunción a favor y que quien limita debe probarlo, en el caso de la dominación masculina sobre las mujeres las reglas se invierten, y quienes defienden la igualdad, como las mujeres, deben afrontar una carga argumentativa desproporcionada. 

			Mill traza el origen histórico de la subordinación femenina: señala que no fue el resultado de una deliberación racional o de beneficios sociales, sino sólo la continuación legal de una situación inicial de dominio físico y esclavitud que se ha suavizado con el tiempo, pero que conserva su raíz. Así, contrapone la situación de las mujeres con otras formas de dominación que han desaparecido o reducido, como la esclavitud o la monarquía absoluta, y afirma que la dominación masculina persiste porque está mucho más arraigada y se ejerce en la esfera más íntima y personal, lo que dificulta la resistencia colectiva. 

			Por ello, el texto critica la creencia común de que esta dominación es natural, y recuerda que muchas otras formas de poder también parecían naturales en su momento y que la costumbre no es prueba suficiente para justificarla. El sometimiento de las mujeres es una excepción dentro de las instituciones modernas, una reliquia de un sistema pasado que contradice los principios de igualdad y libertad que se han extendido en otros ámbitos sociales. En el texto también se refuta la idea de que el dominio masculino no se ha impuesto por la fuerza y muestra que, aunque las mujeres, por miedo, presión social o educación, no se quejen abiertamente, sí hay una resistencia creciente y manifestaciones públicas de protesta, como las solicitudes de sufragio femenino y exigencias de educación y acceso a profesiones. 

			Además, se analiza el papel de la educación y la socialización para mantener la subordinación femenina, al mostrar cómo se inculca a las mujeres desde la infancia la sumisión y la abnegación como ideales, y cómo los hombres han explotado esta atracción para consolidar su poder. En una sociedad igualitaria, las mujeres optarían libremente por distintas vocaciones, por lo que no hay justificación para impedir que compitan en igualdad de condiciones por las oportunidades sociales y profesionales.

			Para Mill, las diferencias mentales y morales atribuidas a los sexos no pueden considerarse naturales sin un estudio profundo y desapasionado, además de que las circunstancias sociales actuales deforman el carácter femenino. Por ello, destaca que sólo el libre desarrollo y la experiencia directa revelarán la verdadera naturaleza y vocación de las mujeres. El texto concluye que la libertad debe ser otorgada o reconocida para que las mujeres decidan por sí mismas, y que la sociedad no debe imponerles un destino basado en prejuicios y costumbres anquilosadas. 

			III. Reflexión sobre los derechos y libertades que identifica la obra 

			Este texto puede considerarse pionero al articular, desde el pensamiento liberal clásico, una crítica profunda a la desigualdad de género, y aporta fundamentos filosóficos, históricos y sociales para la lucha por los derechos y libertades de las mujeres. 

			Identifica como principal obstáculo el sistema social y, en particular, jurídico, que legitima la subordinación de las mujeres, y la asemeja a una forma de esclavitud que no se basa en la justicia ni en la naturaleza, sino en la fuerza y la costumbre; se identifican los siguientes derechos a partir de la lectura:

			•	Derecho a la igualdad. Éste no sólo es una cuestión moral, sino una condición necesaria para el progreso humano. La obra hace hincapié en que la libertad de las mujeres para elegir su propio destino, su educación, su profesión y su participación política es fundamental para que la sociedad en su conjunto pueda beneficiarse de todo el potencial humano.

			•	Derecho a la educación. La opresión no sólo es jurídica, también cultural. La libertad de las mujeres implica asimismo la liberación de las cadenas invisibles de la educación y la moralidad impuesta que han convertido la sumisión en un ideal y la obediencia en una virtud.

			IV. Preguntas para la reflexión

			1.	¿Cómo influye el contexto histórico en la percepción de la desigualdad de género?

			2.	¿Cómo afecta a las mujeres negarles el derecho a la igualdad, al progreso y al bienestar general dentro de la sociedad?

			3.	¿Qué cambios serían necesarios en las instituciones sociales y políticas para que las mujeres puedan competir en igualdad de condiciones?

			V. Propuesta de ejercicios o tareas creativas 

			Diario personal reflexivo. Escribe un diario personal sobre cómo percibes las desigualdades de género en tu entorno, relacionándolo con los argumentos de Mill sobre la educación y la formación social de las mujeres. 

			Objetivo. Fomentar una reflexión crítica y personal en torno a las causas y consecuencias de la subordinación social contemporánea de las mujeres.

		

	
		
			4. Las mujeres que matan y las mujeres que votan

			Alexandre Dumas, hijo

			I. Contexto histórico 

			Este artículo de 1880 fue escrito en un momento crucial del siglo xix, cuando las ideas sobre la igualdad política y social comenzaban a tomar forma en Europa, en particular en Francia. Esta época está marcada por la consolidación de la República francesa, luego de varias revoluciones y cambios de régimen a lo largo del siglo xix, y por el surgimiento de movimientos sociales que exigían mayores derechos para grupos tradicionalmente excluidos, entre ellos, las mujeres.

			En Francia, la mujer aún era considerada “menor” de acuerdo con la ley, sin capacidad para ejercer derechos políticos, como el voto. Su exclusión política se justificaba social y jurídicamente por presuntas diferencias intelectuales y morales con los hombres, así como por argumentos basados en el sexo y su “rol natural” en la sociedad. Sin embargo, los movimientos feministas comenzaban a organizarse y a reclamar derechos políticos y sociales, como el derecho al voto, a la educación, al trabajo y a participar en la vida pública.

			En este contexto, Alexandre Dumas, hijo, aborda, con tono tanto crítico como reflexivo, la cuestión del sufragio femenino, la igualdad jurídica y la participación política de las mujeres, y desafía las convenciones de su tiempo para hacer una defensa adelantada a su época sobre la igualdad de derechos entre hombres y mujeres. Su análisis se apoya en ejemplos históricos, argumentos filosóficos, científicos y sociales, y testimonios contemporáneos. 

			Por lo tanto, es un documento clave para entender la evolución del pensamiento feminista y democrático en el siglo xix, al reflejar las tensiones entre tradición y modernidad, así como entre el mantenimiento del orden patriarcal y los requerimientos crecientes de igualdad y justicia social.

			II. Resumen 

			La obra señala al comienzo la fuerte resistencia social y jurídica que enfrentan las reivindicaciones políticas de las mujeres en Francia, país que se presenta como “razonable, previsor y lógico”, que, sin embargo, niega a las mujeres el derecho al voto y a la igualdad política. Dumas describe cómo estas demandas, primero consideradas ridículas o risibles, empiezan a ser formuladas con más seriedad y por voces femeninas decididas, aunque aún con poca resonancia en la sociedad masculina dominante. Por ello, el texto presenta un manifiesto o proclama feminista que llama a las mujeres a levantarse contra su condición de “civiles muertos”, sin derechos políticos ni reconocimiento social, y pide para las mujeres la libertad, la igualdad, el acceso a la educación, la independencia económica y el derecho a participar en cargos públicos y en la elección de representantes políticos. 

			Dumas reconoce que la cuestión no es nueva, y recuerda que hace más de 2 300 años Aristófanes ya trató el tema en la comedia Las junteras. Sin embargo, enfatiza que el movimiento feminista moderno se manifiesta en fenómenos concretos, como el aumento de asesinatos cometidos por mujeres, la prostitución femenina y la competencia laboral con los hombres, síntomas de una tensión social profunda. En especial, menciona el caso de Hubertine Auclert, activista que se negó a pagar impuestos, quien argumentó que sin derecho a voto no debía contribuir a las cargas públicas. Este acto de desobediencia civil es reprimido por la ley pero, precisamente, sirve como símbolo para cuestionar la injusticia del sistema.

			El texto también discute los argumentos usados para negar el voto a las mujeres, sobre todo los basados en la inferioridad intelectual o moral, según los cuales la mujer es un ser “más débil” y que el hombre debe defender. Desmonta estos argumentos con referencias históricas, filosóficas y científicas, y señala que las diferencias entre sexos no justifican la exclusión política. Además, destaca ejemplos de mujeres sobresalientes en la historia que ejercieron liderazgos políticos y militares, como Juana de Arco y algunas reinas influyentes, para evidenciar la capacidad femenina. También critica la doble moral de la legislación que impone responsabilidades iguales o mayores a las mujeres sin otorgarles derechos políticos equivalentes. Dumas plantea que sólo con la participación política se podrá modificar la ley y corregir las injusticias hacia las mujeres. 

			Por último, defiende que el sufragio femenino es un derecho inevitable y necesario, y señala ejemplos de avances recientes en la época, como la legislación de Nueva York, que permitió a las mujeres votar en elecciones escolares y cuyo éxito demostraba que las mujeres no sólo podían votar, sino que lo hacían con independencia y criterio propio. 

			El texto concluye con un llamado a la instauración del sufragio femenino en Francia, con todas las reservas y precauciones que el país exigiera, pero con la firme convicción de que era un paso esencial hacia la justicia social y la igualdad. 

			III. Reflexión sobre los derechos y libertades que identifica la obra 

			Este texto es una defensa acaso apasionada y argumentada de los derechos políticos de las mujeres, sobre todo el derecho al voto. Este derecho se plantea como una cuestión de justicia y equidad, además como un paso indispensable para que las mujeres participen de forma activa en la construcción de la sociedad.

			En la obra se identifican varios derechos y libertades básicas:

			•	Derecho al voto y a la participación política. La obra argumenta que las mujeres deben tener el derecho de elegir y ser elegidas, para que influyan en las leyes que afectan sus vidas y responsabilidades. El derecho al voto es el eje central de la reivindicación feminista.

			•	Derecho a la igualdad jurídica. Se denuncia la desigualdad jurídica que subordina a la mujer y le impone deberes sin otorgarle derechos equivalentes, lo que genera una injusticia estructural.

			•	Derecho a la educación y al trabajo independiente. Reclama la libertad para que las mujeres puedan educarse y acceder a todas las profesiones como condición para su autonomía y participación social.

			•	Derecho a la autonomía personal y social. La obra critica la subordinación de la mujer en el matrimonio y la sociedad, y pide la asociación y no la subordinación, es decir, la plena ciudadanía.

			•	Libertad de conciencia y pensamiento. Con el ejemplo del señor Bradlaugh, se resalta la importancia de respetar las convicciones personales y la libertad frente a costumbres o leyes obsoletas.

			IV. Preguntas para la reflexión

			1.	¿Qué papel desempeñan las costumbres, la ley y la religión en la exclusión política de las mujeres?

			2.	¿Cómo relaciona Dumas la participación política de las mujeres con la mejora de la sociedad?

			3.	¿Qué avances y desafíos siguen vigentes en materia de derechos políticos de las mujeres?

			V. Propuesta de ejercicios o tareas creativas 

			Debate histórico y debate contemporáneo. Organiza un debate en donde las personas participantes defiendan o cuestionen las ideas expuestas en el texto, y comparen la situación de la mujer en el siglo xix con la actual. 

			Objetivo. Fomentar el pensamiento crítico y la reflexión sobre los avances y retos en los derechos de las mujeres en México.

		

	
		
			5. Sufragio femenino y lucha de clases 

			Rosa Luxemburg

			I. Contexto histórico

			Este ensayo fue escrito en 1912, momento crucial para los movimientos sociales y políticos en Europa, sobre todo en Alemania. A comienzos del siglo xx la industrialización y el capitalismo avanzado habían transformado a profundidad la sociedad, creando una clase obrera numerosa y cada vez más organizada. De forma paralela, el movimiento feminista comenzaba a consolidarse como una fuerza política y social que exigía la igualdad de derechos para las mujeres, en especial, el derecho al voto.

			En Alemania, la socialdemocracia se posicionaba como la principal fuerza política que representaba los intereses del proletariado, y ello incluía a las mujeres trabajadoras. A pesar de los avances en la organización sindical y la participación política indirecta de las mujeres de clase trabajadora, el derecho al sufragio femenino seguía siendo negado por el Estado capitalista, pues temía perder el control de las instituciones políticas tradicionales. Este contexto de lucha de clases y de reivindicación feminista es fundamental para entender la obra de Luxemburg, quien conecta la demanda del voto femenino con la lucha más amplia contra la opresión de clase y el sistema capitalista.

			El texto refleja las tensiones de la época entre diferentes sectores sociales: por un lado, las mujeres proletarias que se organizaban y luchaban por sus derechos políticos y económicos; por otro, las mujeres de la burguesía, quienes en su mayoría mantenían posiciones conservadoras y eran defensoras del orden establecido, a pesar de ciertos reclamos de igualdad. Además, la obra se inscribe en una tradición socialista crítica del sistema político-monárquico alemán, que aún resistía las presiones por reformas democráticas profundas.

			II. Resumen 

			Luxemburg destaca la ausencia e invisibilidad de las trabajadoras en el movimiento obrero alemán del siglo xix, situación que había comenzado a cambiar hacia comienzos del xx con la creciente sindicalización y participación política de las mujeres proletarias. El texto señala que, a pesar de estos avances en organización y educación política, el Estado capitalista se resistía a conceder a las mujeres el derecho al voto, fundamental para participar plenamente en la vida pública. Esta resistencia no se basaba en una supuesta incapacidad de las mujeres para ejercer sus derechos políticos, ya que las trabajadoras demostraban una activa participación en campañas electorales y actividades políticas indirectas, sino en el miedo del Estado a perder sus instrumentos de dominación, como la monarquía, el militarismo y el sistema económico capitalista. Para el Estado, el voto femenino representaba una amenaza, porque fortalecería a la socialdemocracia y a la lucha revolucionaria del proletariado.

			El texto hace una distinción fundamental para comprender las reivindicaciones sociales y políticas de diferentes feminismos: mujeres de la burguesía y mujeres proletarias. Mientras las primeras, en su mayoría, defendían el orden capitalista y la explotación, las segundas eran productivas y trabajaban en la economía capitalista, generando plusvalía y participando en la lucha de clases. De hecho, Luxemburg critica la visión tradicional que considera el trabajo doméstico como improductivo y subraya que las mujeres proletarias eran productivas en el sentido capitalista y, por lo tanto, merecían igualdad política.

			El texto destaca que la lucha por el sufragio femenino no era sólo una cuestión de justicia o igualdad formal, sino una parte integral y decisiva de la lucha general del proletariado contra el sistema capitalista. La concesión del derecho al voto a las mujeres proletarias, además de reconocer su madurez política, también intensificaría la lucha de clases, acelerando la transformación social hacia el socialismo.

			Por último, retomando ideas de Charles Fourier, Luxemburg concluye que la emancipación política de las mujeres era un indicador crucial de la emancipación general de la sociedad y que el sufragio femenino era una herramienta fundamental para derribar la sociedad burguesa y capitalista.

			III. Reflexión sobre los derechos y libertades que identifica la obra

			En general, la obra de Rosa Luxemburg ofrece una profunda reflexión sobre la relación entre los derechos políticos de las mujeres y la lucha de clases en la era del capitalismo avanzado. En este ensayo destaca el derecho fundamental al sufragio como instrumento clave para la participación política real y efectiva de las mujeres, en especial de las trabajadoras. Su análisis va más allá de la simple reivindicación feminista y se inserta en un marco de lucha social y económica, de forma que evidencia que la igualdad política no puede desligarse de la transformación de las estructuras de poder y explotación.

			•	Derecho al voto. Su negación suponía una doble discriminación, de género y de clase. Así, el derecho al voto femenino se presenta como símbolo de la lucha contra la opresión múltiple y la desigualdad estructural en las sociedades modernas.

			•	Derecho al trabajo. Luxemburg cuestiona la idea de que el trabajo doméstico es improductivo y defiende el reconocimiento del trabajo productivo de las mujeres proletarias dentro del sistema capitalista, lo cual abre una reflexión sobre la relación entre trabajo, producción y derechos políticos, que es aún relevante en debates contemporáneos sobre economía feminista y justicia social.

			IV. Preguntas para la reflexión

			1.	¿Cómo desafía la obra las concepciones tradicionales sobre el trabajo de las mujeres, y su reconocimiento como productivo o improductivo? ¿Consideras que esta visión está vigente en la sociedad mexicana contemporánea?

			2.	¿De qué manera el derecho al voto de las mujeres puede intensificar la lucha de clases y contribuir a la transformación social?

			3.	¿Cómo ayuda a entender los desafíos y avances de los feminismos contemporáneos la reflexión de Luxemburg sobre la participación política de las mujeres?

			V. Propuesta de ejercicios o tareas creativas 

			Escritura reflexiva. Imagina que eres una mujer mexicana trabajadora de principios del siglo xx; redacta una carta para solicitar a una persona integrante del Poder Legislativo que se reconozca el derecho al voto de las mujeres, y cómo esto contribuiría a la sociedad en general. 

			Objetivo. Reflexionar sobre la importancia histórica y social del derecho al voto de las mujeres a partir de la perspectiva concreta de una mujer trabajadora del proletariado a principios del siglo xx.
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			Las junteras*

			(392 a. de C.)

			Aristófanes

			(444-385 a. de C.)

			* Versión y revisión: Oscar Jordan Guzmán Chávez.

			Personajes

			Praxágora

			Varias mujeres

			Coro de mujeres

			Blépiro

			Cremes

			Ciudadano A, que no aporta sus bienes

			Una heraldo

			Varias viejas

			Una joven

			Un joven

			La criada

			(La escena es en una plaza de la ciudad de Atenas, donde están la casa de Praxágora y otras dos casas. Sale de la suya disfrazada de hombre.)

			Praxágora: (Adelantándose con una lámpara en la mano.) ¡Ah, claro resplandor de mi lámpara de arcilla, que desde acá diriges las miradas!; ¡tú, cuyo nacimiento y aventuras celebraré, hija de la rápida rueda del alfarero, émula del Sol, por el fulgor radiante de tu pábilo! Indica con tu fuego la señal convenida… Tú sola guardas nuestros secretos con razón, pues al dormir ensayamos las diferentes posturas del amor, sola nos ayudas y nadie te rechaza por testigo de sus voluptuosos movimientos. Tú sola, al abrasar su vegetación feraz, iluminas nuestros recónditos encantos. Tú sola nos acompañas cuando furtivamente penetramos en las despensas llenas de báquicos néctares y sazonadas frutas; y, aunque cómplice de nuestras maldades, nunca se las dices a los demás. Justo es, pues, que sepas también los actuales proyectos aprobados por las mujeres, mis amigas en las fiestas de los Esciros. Pero ninguna de las que deben acudir se presenta, y empieza ya a clarear y ya casi comenzará la Asamblea. Es necesario apoderarnos de nuestros puestos, que, como dijera Firómaco la otra vez: deben ser ellos y, ya sentadas, nosotras permanecer ocultas. ¿Qué les pasará? Tal vez no pudieron ponerse las barbas postizas como se acordó… ¿Se les complicará tomar los trajes de sus esposos? Pero mira que ya viene una luz para acá, aunque me hago a un lado, mejor; no vaya a ser hombre. 

			Mujer A: Ya es hora de marchar, cuando salíamos de casa, el heraldo cantó de nuevo.

			Praxágora: Estuve toda la noche despierta, esperándolas. Cuidado, tocaré con cuidado esta puerta de la vecina, porque es necesario que no note nada su esposo. 

			Mujer B: Estaba despierta, y por eso escuché la suavidad del golpe de tus dedos. Pero mi esposo, marinero de Salamina, no me dio tregua en toda la noche. Justo apenas me pude apoderar de su ropa.

			Mujer A: Ya vienen Clináreta, Sóstrata y su vecina Filéneta.

			Praxágora: ¡Apúrense! Glice juró que la que llegue al último pagará en castigo buenos galones de vino y pesos en garbanzos.

			Mujer A: ¿Ya ves a Melística, la mujer de Esmicitión? Llega con los zapatos de su marido. Ésa es la única, a mi parecer, que se separó con facilidad de su esposo.

			Mujer B: Miren a Gensístrata, esposa del tabernero, con lámpara en mano. Viene con las esposas de Filodoreto y Querétades.

			Praxágora: Veo también a otras muchas, crema y nata de la ciudad, que llegan.

			Mujer C: Querida, me costó tanto escaparme de casa sin que lo notara. Tuvo náusea toda la noche por comer demasiado pescado salado.

			Praxágora: Siéntense. Ya reunidas aquí, díganme si cumplieron o no lo que acordamos en la fiesta de los Esciros.

			Mujer D: Yo sí. Como acordamos, lo primero que hice fue ponerme los sobacos más poblados que terreno fértil y, cuando mi marido salía a la plaza, me ponía aceite de pies a cabeza y me quedaba al sol hasta quemarme.

			Mujer E: Yo también dejé de usar navaja hasta parecer más hombre que mujer.

			Praxágora: Y como acordamos, ¿traen las barbas para presentarnos en la Asamblea?

			Mujer D: ¡Por la diosa! Traigo una hermosísima.

			Mujer E: Y yo otra más bella que la hecha por barbero.

			Praxágora: ¿Y las demás? (Todas afirman.) Veo que vinieron bien preparadas: calzan como lacedemonios, y usan bastón y trajes masculinos.

			Mujer F: Yo traje el bastón de mi marido, Lamias; se lo quité mientras dormía.

			Praxágora: Bastón que se dobla y maldice, como Lamia. 

			Mujer F: ¡Por Júpiter omnipotente! Si ese hombre se pusiera la piel de Argos, el pastor del pueblo, sólo él administraría la república.

			Praxágora: ¿Y qué?, mientras haya estrellas en el cielo hagamos lo planeado. La Asamblea, para la cual estamos acá, comenzará con la aurora.

			Mujer A: ¡Por Júpiter! Siéntate junto a la tribuna, frente a los Pritáneos.

			Mujer G: Yo traje esta lana para tejer mientras sucede la Asamblea.

			Praxágora: ¿Mientras sucede la Asamblea? ¡Traicionera!

			Mujer G: Por supuesto. ¿No tejeré para prestar atención aquí? Mis niños andan, mientras, desnudos.

			Praxágora: ¡Ésta quiere tejer cuando no queremos que los demás vean alguna parte de nuestro cuerpo! ¡Qué bien sería que, entre la multitud, una fuera a la tribuna y se dejara ver tal cual! Pero, así como andamos, ocultas, ocupamos los primeros lugares, nadie sabrá de nosotras. ¿Y quién notará que somos mujeres si presumimos nuestras hermosas barbas y las posamos sobre el pecho? Por la barba de Prónomo, Agirrio engañó a todos: antes era mujer y ahora es el primero de la ciudad. Así, les pido por el futuro nuestro a que acometamos esta audaz y enorme empresa para ver si nos apoderamos del gobierno en pro de la república. Pues ahora no hay viento que mueva la vela del Estado.

			Mujer G: ¿Y cómo encontrar oradores en una asamblea de mujeres?

			Praxágora: Bastante fácil. Es común que los jóvenes más disolutos sean casi siempre los de mejor labia; y, por fortuna, esta condición no nos falta a nosotras.

			Mujer G: No sé, no sé; la inexperiencia es peligrosa.

			Praxágora: Por esto estamos aquí: para preparar nuestros discursos. Rápido, pónganse las barbas, tú y todas las que practicaron cómo hablar.

			Mujer H: Pero, loca, ¿quién de nosotras no sabe hablar?

			Praxágora: Bueno, ponte la barba y hazte pronto hombre. Ya me pongo la corona; ya me pongo también la barba, por si tengo necesidad de decir algo tal vez.

			Mujer B: Querida Praxágora, ¡mira, mira qué ridículo!

			Praxágora: ¿Perdón?

			Mujer B: ¡Nuestras barbas! Son como sarta de calamares asados.

			Praxágora: Purificador de la Asamblea, date una vuelta con el gato. Vamos; en silencio. Arífrades, pasa y ocupa tu puesto. ¿Quién quiere tomar la palabra?

			Mujer H: Yo.

			Praxágora: Ponte esa corona y que sea para bien para todas.

			Mujer H: Ya está.

			Praxágora: Empieza, entonces.

			Mujer H: ¿Antes de beber?

			Praxágora: ¿Dices beber?

			Mujer H: ¿Y para qué la corona, si no puedo beber?

			Praxágora: ¡Largo!; quizá en la Asamblea real hubieras actuado igual.

			Mujer H: ¿Pero es que no es tradición de los hombres beber en la Asamblea?

			Praxágora: ¡Y dale con lo mismo!

			Mujer H: Sí, por la diosa del huerto, y beben de lo mejor. Y así, bien mirado, sus mandatos son obra sólo de borrachos. Además, sin vino, ¿cómo iban a empezar a jurar? Porque como personas que tomaron bastante, suelen maltratarse, y a los arqueros, la policía, no les queda sino echarlos de la Asamblea, como a cualquier borracho. 

			Praxágora: De qué sirves. Vete y sólo mira.

			Mujer H: Y para qué ponerme la barba, si igual la sed me quema. (Se sienta.)

			Praxágora: ¿Alguien más que quiera hablar?

			Mujer I: Yo.

			Praxágora: Ya ponte la corona, que hay prisa. Di una arenga precisa, con belleza y fuerza. Usa el bastón como tu pierna. 

			Mujer I: (Habla.) Qué más quisiera quedarme sentado en silencio ante las palabras resonantes de los que hablan antes, llenos de propuestas y de argumentos. Sin embargo, y he aquí que hablo, ¡por las diosas nuestras!, no puedo permitir que se hagan en las tabernas depósitos de agua…

			Praxágora: (La interrumpe.) ¿Por las diosas nuestras? ¿En qué piensas ahora?

			Mujer I: ¿Qué ocurre? Aún no pido de beber.

			Praxágora: Es verdad; mas, si eres hombre, juraste por las diosas nuestras: lo demás estuvo bien.

			Mujer I: ¡Por Apolo! Claro.

			Praxágora: ¡Basta! Hasta que no quede todo como lo convenido, no me moveré a la Asamblea.

			Mujer I: Préstame de nuevo la corona; ya quedará ahora sí bien. Creo que lo tengo bien claro. (Habla.) Mujeres que escuchan, en lo que me toca…

			Praxágora: (La interrumpe.) ¡Por Apolo! Ahora dices “mujeres” en lugar de hombres.

			Mujer I: Es culpa de Epígono. Lo miraba y su facha me hizo creer que hablaba a mujeres.

			Praxágora: Siéntate de nuevo. Yo voy a hablar por ustedes y me coronaré; y pediré antes a los dioses que nuestro empeño tenga buen término. (Habla.) La felicidad es de interés común; además, los desórdenes de nuestra ciudad me conduelen. Veo que está gobernada por jefes prevaricadores, es un hecho. Pienso que si uno llega a ser bueno un único día, es malo otros diez. ¿Quieren dejar que otro gobierne? Será peor, es seguro. Tan complicado es corregir nuestro humor tan poco afable; esto, a quienes amamos, hace temer, y a quienes nos detestan los hace detestar. Hace tiempo, no había asambleas; pensábamos que Agirrio era un tramposo. Hoy, que hay asambleas, no puede opinar de ellas quien recibe dinero. Y quien nada obtiene, cree que son merecedores de muerte los que trafican con los asuntos públicos. 

			Mujer A: Por Afrodita, ¡qué palabras!

			Praxágora: Afrodita, ¡desgraciada, dijiste Afrodita! Si sales con esa palabra en la Asamblea, nos dejarás bien expuestas.

			Mujer A: Y no la diré.

			Praxágora: Bueno es que no te acostumbres. (Habla.) Cuando pensábamos acuerdos acerca de la alianza, todos decían que si ésta no se llevaba a cabo, la pérdida de la república sería inevitable; pero se hizo y todos lo llevaron tan a mal que quien hablaba en la tribuna, y que la había aconsejado, se fue para siempre. Dicen los pobres: “Hay que armar naves”; pero los ricos y los trabajadores señalan: “No hace falta”. ¿Están en contra de los corintios? Ellos pagaron con la misma moneda. Ahora, pues, que los tienes como amigos, sean amigos. El argivo nada sabe, mas Jerónimo, su general, es sabio. ¿Asoma una ligera esperanza de salvación? Pronto la rechazan y ni siquiera Trasíbulo si lo llamaran...

			Mujer A: ¡Qué hombre tan esclarecido!

			Praxágora: Y por eso me elogiaste. (Habla.) ¡Tú, oh, pueblo, eres causa de todos estos males! Porque te haces pagar de los fondos del Estado, y con eso miras sólo tu propio provecho, y la república se tambalea por eso. Pero si se quieren salvar, escúchenme. Creo que las mujeres son quienes deben tener la rienda del gobierno de la ciudad: en sus casas ellas atienden los pormenores y las administran.

			Mujer B: ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! Ay, por Zeus, amigo mío, sigue.

			Praxágora: (Habla.) Veremos cómo es que ellas, a diferencia de nosotros, pueden tener mejores modos. Primero: de acuerdo con la antigua costumbre, para lavar la lana, la colocan en agua caliente, y nunca se las verán intentar cosas nuevas. Si en Atenas se aplicaran estos principios y se dejaran atrás las novedades riesgosas, ¿no estaría esta ciudad salvada? Ellas, las mujeres, como siempre, se sientan para freír los alimentos; como siempre, cargan con la cabeza; como siempre, celebran las Tesmoforias, a sus diosas; como siempre, amasan los panes; como siempre, hacen enojar a sus maridos; como siempre, esconden a sus amantes; como siempre, saben mejorar sus gastos diarios; como siempre, les gusta el vino puro; y como siempre, les gusta el amor. Varones, oh, denles las riendas del gobierno y descansemos de las peleas inútiles, y seamos  ignorantes de lo que harán; que hagan lo que ellas quieren, libres; que ellas solas manden y se manden, pues, como madres que son, no harán gastar de más en enviar soldados. Por lo demás, ¿qué mujer, sino su madre, los proveerá de una mejor manera? Como nadie, la mujer se las ingenia para aumentar su pecunio; y al vivir siempre entre engaños, ya no se les engaña con facilidad cuando ellas son las que ordenan. Pero hasta acá hablo; me callaré las demás ventajas. Si quieren ser felices, sigan estos consejos. 

			Mujer A: ¡Admirable Praxágora! ¿En dónde tu lengua dulce aprendió a hablar así?

			Praxágora: Cuando en el tiempo del exilio, en el Pnix, escuchando casi sin ganas a los oradores, es que aprendí a domar la lengua.

			Mujer A: Y así no me extrañan tu habilidad y elocuencia. Serás ya nuestro jefe: espero que pongas en práctica lo que digas. Y si el ponzoñoso Céfalo te enfrenta, ¿qué le dirás frente a la Asamblea?

			Praxágora: Que no está en sus cabales.

			Mujer A: No es verdad oculta ésta.

			Praxágora: Que tiene la cabeza sumida en malos humores.

			Mujer A: Tampoco es verdad oculta.

			Praxágora: Que así como es buen alfarero, da mala forma a la ciudad.

			Mujer A: Y de Neóclides, ¿qué dirás si dice algo?

			Praxágora: A ése le diré: mira el trasero de ese perro.

			Mujer A: ¿Y si te empujan en la Asamblea?

			Praxágora: En este movimiento pocos me ganan: que los empujaré yo también.

			Mujer A: No hemos pensado en esto: si te llevan a los arqueros, ¿qué harás? 

			Praxágora: Me pondré tranquilamente con las manos en la cintura, sin dejarme agarrar las demás partes del cuerpo. 

			Mujer A: Nosotras gritaremos que te suelten cuando te agarren. 

			Mujer B: Me parece un plan perfectamente bien planeado. Pero no hemos pensado en cómo vamos a alzar las manos, si estamos acostumbradas sólo a alzar las piernas. 

			Praxágora: Eso es lo difícil; pero no hay sino que alzar las manos y descubrir el brazo hasta el hombro. Anden, álcense las túnicas y cálcense como lacedemonios, como ven que nuestros maridos lo hacen a diario al salir o irse a la Asamblea. Una vez calzadas, apriétense las barbas con esmero; luego, cúbranse con la ropa robada a sus maridos y vayan, ayúdense de sus bastones, canten una canción como si fueran campesinos.

			Mujer B: Hablas bien, pero adelantémonos; creo que otras mujeres vendrán del campo al Pnix.

			Praxágora: Con rapidez; ya saben que quienes falten en el Pnix desde el amanecer, regresan con las manos vacías. 

			Coro: Llegada es la hora, varones:

			y la tal palabra ni por equívoco debe caérsenos de la boca, 

			pues, si se descubriera este plan nacido de la oscuridad, 

			fatal sería nuestro destino. 

			A la Asamblea, varones. 

			Quien cobra dijo que aquel que no aparezca

			antes del amanecer

			y antes de que la noche rasgue las tinieblas,

			y mire con gravedad,

			se quedará sin su pago.

			Anda tú, Fulano, y tú, Perengano,

			y tú, Zutano, con prisa; 

			y recuerden siempre lo que deben hacer.

			Una vez que recibamos nuestra paga,

			votemos juntos decretos que favorezcan a las nuestras.

			Pero ¿qué digo? Quería decir los nuestros. 

			Intentemos echar a quienes vengan de la ciudad;

			pues antes, cuando recibían limosnas

			por asistir a la Asamblea, extendían la comida charlando;

			y ahora son muchos los que llegan.

			Cuando gobernaba Mirónides,

			valiente varón, ninguno alzaría la mano

			para cobrar su trabajo en la cosa pública:

			más bien todos traían desde su casa el vino,

			cebollas, aceitunas y pan.

			Ahora, sin embargo, llegan para cobrar:

			como trabajadores en día de paga.

			(Salen.) (Amanece.) 

			Blépiro: (Sale vestido de mujer.) ¿Qué sucede? Mi mujer, ¿en dónde está? Ya amanece y no la encuentro. Ah, desde hace rato el estómago que quiere descargar y busco a oscuras mi manto y calzado, pero no los palpo, a pesar del esfuerzo. Pero como el ciudadano excremento toca rápido a la puerta, no quedó de otra sino agarrar los vestidos de mi esposa y ponerme calzados de Persia. ¿Y dónde habrá lugar limpio para hacer aguas mayores? Ah, la noche cubre todo de oscuridad, y cualquier lado es bueno, y nadie verá. Ay de mí, ¡casarme tan viejo! Bien merecidos mis castigos los tengo. Seguramente se fue para hacer nada provechoso. Y, sin embargo, caguemos. 

			Hombre: ¿Quién anda? Pero si es mi vecino Blépiro, ¡por Zeus!, nadie más. Y dime, ¿qué es ese vestido rojo? ¿Acaso Cinesias te llenó ya de inmundicia?

			Blépiro: No. Salí de casa con el vestido azafrán que suele ponerse mi esposa.

			Hombre: ¿Y tu manto?

			Blépiro: Lo ignoro: lo busqué mucho sobre la cama sin encontrarlo.

			Hombre: ¿Y por qué no le dijiste a tu mujer que lo buscara?

			Blépiro: ¡Es que no está en casa! ¡Se escapó sin saber cómo! Por esto, tengo el temor de que me esté jugando mal.

			Hombre: ¡Por Poseidón! Así que te ocurre igual que a mí: mi mujer desapareció y se llevó el manto que suelo usar. Y lo peor, además, es que se llevó mi calzado: no los encuentro.

			Blépiro: Por Dioniso, ni yo mi calzado lacedemonio; y como quería cagar, me puse rápido sus coturnos, por no ensuciar la colcha, que está recién lavada.

			Hombre: ¿Por qué razón sucedió esto? ¿La habrá invitado una de sus amigas a cenar?

			Blépiro: A lo mejor; pues, que yo sepa, ella no es mala.

			Hombre: Pero ¿sigues cagando? Ya es hora de la Asamblea; aunque debo encontrar mi ropa, pues no tengo más.

			Blépiro: Acabo y vamos… No me deja terminar una maldita pera silvestre.

			Hombre: Será la misma que le impidió atravesar a Trasíbulo, con motivo de los lacedemonios.

			Blépiro: Por Baco, ¡no hay cómo pase! ¿Qué haré? Pues no me aflige sólo el mal presente, sino también pensar por dónde habrá de salir lo que entre. Este maldito Peráldico cerró a cal y canto. ¿Quién me llamará a un médico? ¿Y a cuál? ¿Cuál es el más entendido en esta especialidad de la tripa? ¿Puede ser Aminón? Pero no vendrá a voluntad. Busquen a Antístenes a como dé lugar: por cómo suspira debe ser doctor en esto de los estreñimientos. Diosa de las parteras, ¡no dejes que muera por este tapón y que sea burla de cómicos!

			Cremes: ¡Ey, tú! ¿Qué haces, acaso tus necesidades?

			Blépiro: ¿Yo? No; me levanto. Ya acabé.

			Cremes: ¿Llevas puesto el vestido de tu mujer?

			Blépiro: Estaba oscuro y lo agarré sin saber. ¿De dónde vienes?

			Cremes: De la Asamblea.

			Blépiro: Pero ¿a poco ya acabó?

			Cremes: Por supuesto, cuando amaneció. Por Zeus, reí bastante cuando pintaron de rojo alrededor del edificio. 

			Blépiro: ¿Recibiste la paga?

			Cremes: ¡Lo hubiera querido! Se me hizo tarde. Y echo de menos eso, regresar a casa con las bolsas llenas. 

			Blépiro: Pues, ¿qué pasó? 

			Cremes: Hubo una reunión de gente en el Pnix como nunca. Cuando los vimos, pensamos que eran zapateros, pues sólo se veían rostros blancos en la muchedumbre que llenaba la Asamblea. Y como muchos, por esto no cobramos.

			Blépiro: ¿Entonces tampoco hubiera cobrado, aunque fuera?

			Cremes: Claro que no, aunque hubieras ido al segundo canto del gallo.

			Blépiro: ¡Ay de mí! “¡Oh, Antíloco! Llórame más vivo sin la paga que muerto con ella: perdido soy”. ¿Y por qué esa muchedumbre fue tan temprano?

			Cremes: Pues que los pritáneos resolvieron debatir acerca del medio de salvar la república. Pronto se plantó el primero en la tribuna, el legañoso Neóclides, y gritó el pueblo en masa, y ya puedes figurarte con qué fuerza: “¿No es indigno que, tratándose de la salvación de la república, se atreva a arengarnos ése que ni siquiera salvó sus pestañas?” Entonces Neóclides, replicando y mirando alrededor dijo: “¿Y qué haría?”.

			Blépiro: Le hubiera respondido: “Triturar ajos con jugo de laserpicio y euforbio de Lacedemonia, y untarte con ello los párpados a la noche”, si hubiera estado ahí.

			Cremes: Después, el ingenioso Eveón se presentó en cueros, o eso creían todos, pero él afirmaba que no. Y pronunció un discurso lleno de espíritu popular, dijo: “Ya ven que tengo necesidad de salvarme y que me hacen falta dieciséis dracmas. Pero no por eso dejaré de hablar de los medios de salvar a la república y a los ciudadanos. Así, si al principiar el invierno los bataneros ofrecen mantos de abrigo a los necesitados, nadie tendría enfermedad de pecho. Además, propongo que quienes no tengan camas ni colchas, se vayan después del baño a dormir a casa de un curtidor, quien, si se niega a abrir la puerta en invierno, debe pagar tres pieles de multa”.

			Blépiro: ¡Gran idea! Pero hubiera añadido, sin que lo contradiga nadie, que los vendedores de harina tendrán que pagar tres quénices a los indigentes, so pena de castigos severos. Al menos así Nausícides sería útil al pueblo.

			Cremes: Luego subió a la tribuna un hermoso joven, blanquísimo y parecido a Nicias, y comenzó a decir que convenía dar el gobierno de la república a las mujeres. Así fue como la muchedumbre de zapateros empezó a alborotarse y a gritar que estaba en lo cierto; pero los habitantes del campo se opusieron con dureza.

			Blépiro: ¡Por Zeus! Motivos no les faltaban.

			Cremes: Los menos, eso sí. Mientras seguía hablando, gritaban ellos cada vez más, y elogiaban mil veces a las mujeres y de ti hablaban pestes.

			Blépiro: ¿Y qué dijo?

			Cremes: Primero, que eras un tramposo.

			Blépiro: ¿Y tú?

			Cremes: No me preguntes todavía... Después, que un ladrón.

			Blépiro: ¿Solamente yo?

			Cremes: Absolutamente; y un traidor.

			Blépiro: ¿Solamente yo?

			Cremes: Tú y todos ellos. (Apunta al público.)

			Blépiro: ¿Quién lo contradiría?

			Cremes: Y continuó: “Propio de las mujeres es la discreción; y están dotadas de una especial aptitud para atesorar: no divulgan nunca los secretos de las Tesmoforias”. Y añadió: “Tú y yo revelamos siempre las decisiones del Senado”.

			Blépiro: Por Hermes, mentira no es.

			Cremes: Y siguió: “Entre las mujeres se prestan sus vestidos, alhajas, plata, vasos sin nadie de testigo, y todo se lo regresan sin que haya engaños. Los hombres no lo hacemos casi nunca”.

			Blépiro: Y aunque hubiera testigos, ¡por Poseidón!

			Cremes: Y concluyó: “Las mujeres nunca delatan ni persiguen a nadie, ni conspiran contra el gobierno democrático”. Así, dijo de las mujeres cosas imaginables. 

			Blépiro: Y a todo esto, ¿qué se resolvió?

			Cremes: Darles la dirección del Estado: lo único que en Atenas no se ha hecho. 

			Blépiro: ¿Ese fue el decreto?

			Cremes: Por cierto, que fue así.

			Blépiro: Entonces lo que estaba a nuestro cargo, ¿pasará a su mando? 

			Cremes: Así es.

			Blépiro: Entonces, ¿será mi esposa la que vaya a la Asamblea y no yo?

			Cremes: Y, además, no será ella quien dé de comer a los hijos. 

			Blépiro: Entonces, ¿ya no tendré que quejarme todo el día?

			Cremes: Ya no. Las mujeres se encargarán de todo. Te quedarás en casa cómodamente.

			Blépiro: A nuestra edad, sólo hay algo que temer: una vez que tomen las riendas del gobierno, nos obligarán a…

			Cremes: ¿A qué?

			Blépiro: … a darles su pago.

			Cremes: ¿Y en caso de no poder?

			Blépiro: No habrá de comer.

			Cremes: Entonces busca cómo darles su pago y que comas. 

			Blépiro: Todo lo que se hace a fuerza termina por ser malo.

			Cremes: Pero en beneficio de la república, debemos acatarlo. Hay un viejo dicho: los más locos y descabellados decretos son los que tuvieron mejores resultados. Grandiosa Palas y demás diosas, ¡hagan que sucedan! Con permiso. Que te vaya bien.

			Blépiro: Igual a ti, Cremes.

			(Se van.)

			Coro: Avanza, vamos. 

			¿Nos sigue un hombre? 

			Regrésate y mira; cuídate mucho, 

			pues hay muchos malditos

			que espían por detrás de nosotras. 

			Anda con cuidado, en silencio.

			Si nos descubren los varones, 

			caeríamos en la peor vergüenza. 

			Cúbrete bien, mira a todos lados:

			a la derecha, a la izquierda, 

			que nuestros planes lleguen a buen puerto.

			Apúrate; ya casi llegamos 

			a donde partimos para la Asamblea; 

			mira la casa de nuestra capitana, 

			quien se atrevió a actuar

			el decreto que los ciudadanos aprobaron. 

			Andemos sin dilación; no demos oportunidad 

			a que alguien nos sorprenda 

			con hilachos pegados y nos denuncie. 

			Vámonos a la sombra, del otro lado de esa pared, 

			y, con precaución, quitémonos el traje 

			y pongámonos nuestras ropas diarias. 

			No tardemos. Miren, nuestra capitana

			vuelve de la Asamblea. 

			Con prisa, todas. Es vergonzoso ya

			aún tener estas barbas; más cuando

			esas compañeras regresan

			vestidas como siempre.

			Praxágora: (Entra.) ¡Mujeres! Nuestros planes tuvieron el éxito más estentóreo. Antes de que un hombre nos vea, echen mantos, quítense el calzado, desaten las correas lacedemonias y arrojen los bastones. Tú, mira el tocado de esas mujeres; yo entraré con cuidado a casa antes de que me vea mi esposo, y pondré manto y lo demás en donde estaban antes de llevármelo.

			Coro: Las órdenes ya están hechas. Falta que nos digas qué hacer para mostrarte nuestra total voluntad a ti, pues no se habría visto mujer más habilidosa y con fuerza como tú. 

			Praxágora: Quédense para que me guíen de la mejor manera en el cargo recién obtenido. Ya entre la muchedumbre ruidosa pude ver su entrega en los asuntos más difíciles.

			Blépiro: (Saliendo de la casa.) Praxágora, ¡tú! ¿De dónde vienes?

			Praxágora: Mi amado, ¿qué te importa? 

			Blépiro: ¿Que qué me importa? Pero qué pregunta haces.

			Praxágora: No dirás que de la casa de mi amante.

			Blépiro: O de uno sólo no, tal vez. 

			Praxágora: Es fácil que lo sepas. 

			Blépiro: ¿Y de qué manera?

			Praxágora: Ve si mi cabeza huele a perfumes.

			Blépiro: Poca cosa; ¿acaso los perfumes son indispensables para eso?

			Praxágora: Para mí sí.

			Blépiro: ¿Adónde fuiste tan temprano y tan en silencio y te llevaste mi manto?

			Praxágora: Una de mis amigas que tenía dolores de parto me mandó llamar. 

			Blépiro: Pudiste habérmelo dicho antes de que te largaras. 

			Praxágora: Esposo mío, querido, ¿la hubiera dejado abandonada si urgía actuar?

			Blépiro: Con un aviso breve bastaba. Creo que hay algo más. 

			Praxágora: Por las diosas, ¡que no! Así como estaba salí, pues necesitaba llegar pronto. 

			Blépiro: Te llevaste mi ropa, ¿por qué no la tuya? Además, como si fuera cadáver, me dejas con corona y perfumes. 

			Praxágora: Hacía frío y soy débil y delicada. Agarré el manto para abrigarme mejor. Además, estabas calientito debajo de las colchas, esposo mío.

			Blépiro: Pero ¿y los zapatos lacedemonios y el bastón?, ¿para qué te los llevaste?

			Praxágora: Para defender el manto; me calcé tus zapatos y fui como tú, pisando con gran fuerza y golpeando las piedras con el bastón.

			Blépiro: ¿Y bien sabes que me hiciste que perdiéramos una arroba de trigo que hubiera cobrado por ir a la Asamblea? 

			Praxágora: No te apures; tuvo un niño.

			Blépiro: ¿La Asamblea?

			Praxágora: Necio, que no, que la mujer que me llamó. ¿Hubo asamblea? 

			Blépiro: Sí, por cierto; ¿no te acuerdas que te dije ayer?

			Praxágora: Sí, ya lo recuerdo.

			Blépiro: ¿Sabes lo que se resolvió ahí?

			Praxágora: No.

			Blépiro: Pues escucha y sé paciente. Dicen que se les dio a las mujeres las riendas de la república.

			Praxágora: ¿Y para qué? ¿Para tejer?

			Blépiro: No, para administrar...

			Praxágora: ¿Administrar qué?

			Blépiro: Los asuntos del Estado.

			Praxágora: ¡Por Afrodita! De ahora en adelante será feliz la república. 

			Blépiro: ¿Por qué lo dices?

			Praxágora: Por tantas cosas. Quienes quieran mancharla con tristes chismes o falsos testimonios ya no tendrán permitido...

			Blépiro: ¡Pero por todos los dioses!, ¿por qué lo haces? ¿Acaso nos quieres quitar la manera en que vivimos?

			Coro: Sinvergüenza, deja que tu mujer hable.

			Praxágora: … robar o tener envidia de los vecinos, o estar desnudo, ser pobre, injuriar, o tomar bienes de quienes te deban.

			Coro: ¡Por Zeus! Si no son mentiras, suenan a grandes promesas.

			Praxágora: Y las haré. (Al coro.) Tú serás testigo y tú (A Blépiro.) callarás.

			Coro: Tiempo es de que recurras a tu ingenio

			y que pongas a prueba el amor a tu pueblo,

			y que beneficies a tus amigas entretanto.

			Tiempo es para hacer el bien con tu inteligencia

			y hacer crecer a éste tu pueblo

			y demuestres tu poder inagotable. 

			Tiempo es, claro, el justo, porque nuestra república

			requiere de un plan con sabiduría pensado. 

			Nuestros hombres no gustan de lo visto y hecho ya:

			cuidemos de hacer algo novedoso. 

			Apúrate con el plan, 

			que lo novedoso es grato a los espectadores.

			Praxágora: Estoy segura de la bondad de mis consejos; pero me inquietan quienes se aferren a lo antiguo y a las costumbres y que no acepten tales novedades.

			Cremes: No tengas miedo de las novedades. Más bien, quererlas y aceptarlas es nuestra costumbre, así como despreciar lo antiguo.

			Praxágora: Entonces, escuchen bien, sin interrupciones o juicios contrarios. Que todos los bienes sean comunes, que cualquiera tenga parte en ellos y vivan de ellos. Que nadie sea pobre o rico. Que nadie cultive un campo enorme y otro apenas dónde sepultar su cadáver. Que nadie tenga cien esclavos y que otro no tenga nada. En pocas palabras: a partir de aquí todos vivirán una vida común…

			Blépiro: ¿Y qué quieres decir con común?

			Praxágora: … que comas mierda primero tú y luego yo. 

			Blépiro: ¿La mierda será también común?

			Praxágora: ¡Por supuesto que no! Pero me interrumpiste. Iba a decir que para que sea común, primero serán comunes los campos, el dinero y demás propiedades. Luego, con todos estos bienes tendremos cómo y con qué alimentarnos, que serán administrados con cuidado y economía. 

			Blépiro: Pero quien no tiene ni tierras, sino sólo dinero y monedas, y riquezas que no se ven, ¿cómo hará?

			Praxágora: Las entregará al acervo común, y si no, será preso por perjurio.

			Blépiro: Pero si por perjurio se hizo rico…

			Praxágora: De nada le servirá. 

			Blépiro: ¿Por qué?

			Praxágora: Pues porque nadie trabajará: nadie será pobre. Al ser de todos los panes, los pescados, los pasteles y las túnicas, así ropas, vinos, garbanzos y coronas, ¿qué les aprovechará si no los aportan a la comunidad? Tú lo sabes bien, así que dilo. 

			Blépiro: Pero quienes disfrutan de todo eso son quienes han robado más. 

			Cremes: En el antiguo régimen, sí, amigo mío. Pero ahora, que todo será común, ¿cuál provecho tendrán si no comparten lo suyo? Si ves a una linda mujer y quieres clavarle el pico, con lo que tienes podrás obsequiarla y gozar de ella. Todo esto sin que dejen de recibir parte de los bienes comunes.

			Praxágora: Podrás clavar el pico de gratis. Haré que las mujeres sean también comunes y den hijos al que los quiera.

			Blépiro: ¿Y cómo harás para que no todos quieran apuntalar a la más guapa?

			Praxágora: Junto a las más feas e imperfectas estarán las más hermosas, y quien solicite a una de éstas, primero deberá consumir un turno con las feas.

			Blépiro: Pero, de acuerdo con tu sistema, los viejos estaremos secos cuando nos toquen las hermosas. 

			Praxágora: No se resistirán.

			Blépiro: ¿A qué?

			Praxágora: Relájate: no se resistirán.

			Blépiro: Pero ¿a qué, dime?

			Praxágora: A dormir juntos. Esto por lo que a ustedes les toca.

			Blépiro: En cuanto a ustedes les toca ya lo entendí a la perfección, ya que arreglaste que todas las piezas embonen. Pero ¿y nosotros los varones? ¿Qué haremos? Las mujeres rechazarán a los feos y se entregarán a los más agraciados.

			Praxágora: Los feos acecharán a los hermosos cuando éstos salgan de los banquetes y en sitios públicos. A las mujeres también se les prohibirá que convivan con los guapos sin antes ceder a los requerimientos de los deformes y pequeños.

			Blépiro: Entonces sin importar el tamaño de la nariz, todos tendremos la suerte de los más bellos jóvenes. 

			Praxágora: ¡Por Apolo! ¡Que así será! Esta decisión es para beneficio del pueblo. Verás cuánta pesadumbre habrá en esos presumidos, de manos enjoyadas, cuando un viejo más viejo que ellos les diga: “Permite primero al más viejo comer primero; ya luego serás el segundo plato”.

			Blépiro: Pero, viviendo así, ¿cómo podrá cada uno decir: “este hijo es mío”?

			Praxágora: Ya no será necesario esto. Todos los jóvenes creerán que sus padres serán cualquiera de más edad. 

			Blépiro: Y entonces, a riesgo de ignorar esto, estrangularían a cualquier anciano, sin remordimiento, como ahora, cuando saben incluso quién es su padre. 

			Praxágora: Quienes estuvieran ahí lo impedirían; pero, como dudarían de si se trata de su propio padre, cuando alguien quisiera lastimar a algún viejo, lo ayudarían y defenderían. 

			Blépiro: Creo que te equivocas en esto. Pero ten por seguro de que si Epicuro o Leucólofas me llaman padre la pasarían muy mal. 

			Praxágora: Podrías estar peor si…

			Blépiro: ¿Qué?

			Praxágora: … si Arístilo te diera un beso y te llamara “padre”.

			Blépiro: Ay de él si se atreve. 

			Cremes: Aunque olerás su menta. 

			Praxágora: Aunque ése nació antes de que se promulgara nada, así que no debes temer sus besos. 

			Blépiro: Ni lo soportaría. ¿Y quién cultivará la tierra?

			Praxágora: Los esclavos. Tu preocupación será sólo aceitarte y perfumarte cuando dé la hora de ir al banquete de la tarde. 

			Blépiro: ¿Y quién nos proporcionará la ropa? Me gustaría saber esto.

			Praxágora: Por el momento, usa los que llevas; después ya nos encargaremos nosotras de ello.

			Blépiro: Una última pregunta. Si los magistrados condenan a uno a una multa, ¿de dónde se tomará el dinero para pagarla? No me parece justo que se tome del tesoro común.

			Praxágora: Pues en primer lugar no habrá ya juicios.

			Blépiro: (A Cremes.) ¡Cuánto les pesará a algunos!

			Cremes: Lo mismo pienso.

			Praxágora: Pero, mi amigo, ¿por qué habría juicios?

			Blépiro: ¡Por Apolo!, ¡por mil razones! Primero, para cuando alguien se negara a pagar una deuda.

			Praxágora: Al ser los bienes comunes, ¿de qué lugar el usurero habría sacado el dinero? Con eso se confesaría un ladrón.

			Blépiro: ¡Por Démeter!, ¡qué clara eres! Ahora, responde, si puedes, esto: cuando los borrachos se insolenten contra otros sobrios, ¿con qué dinero pagarán lo que les toca de indemnización? 

			Praxágora: Con su ración de alimento, al castigar el estómago, es como se aprenden las lecciones. 

			Blépiro: Entonces, ¿no habrá ya ladrones?

			Praxágora: Si los bienes les son comunes también, ¿qué robarán?

			Blépiro: Y por las noches, ¿no les quitarán lo suyo?

			Cremes: Si duerme en su casa, claro es que no.

			Praxágora: Y tampoco si duermes fuera de ella, como ocurría antes; todos tendrán con qué vivir sin robar. Si alguien quiere quitar su ropa a otro, este otro le cederá de buena manera su ropa; ¿por qué razón ha de resistirse? Pues tiene de cierto que el Estado le proveerá de otra ropa mejor. 

			Blépiro: Y entonces, ¿tampoco habrá juegos de azar?

			Praxágora: Si no tienen con qué apostar, ¿para qué jugarlos?

			Blépiro: En esto, ¿qué tipo de vida propones?

			Praxágora: Una vida en común. Derribaré en Atenas las paredes que nos separan, y todo será de todos, de tal manera que cualquiera pase de una habitación a otra. 

			Blépiro: Y la comida, ¿en dónde se dará?

			Praxágora: Los pórticos y tribunales serán comedores.

			Blépiro: Y la tribuna, ¿servirá de algo?

			Praxágora: Para poner ahí las cráteras y los cántaros de agua. Un coro de niños cantará desde ahí la gloria de los valientes y el oprobio de los cobardes; y si hay alguno de estos últimos, de vergüenza se irá. 

			Blépiro: Por Apolo, ¡qué bien pensado! Y las urnas, ¿en dónde irán puestas?

			Praxágora: En la plaza pública junto a la estatua de Harmodio. Sacaré de ellas los nombres de los ciudadanos, hasta que todos estén contentos, al saber la letra en la que les toque ir a comer. De modo que el heraldo pregonará que los de la beta coman al pórtico Basílico; los de la zeta, al de Teseo, y los de la kappa, al mercado de las harinas.

			Blépiro: ¿Para tragar?

			Praxágora: No, para comer.

			Blépiro: Y a quienes no les toque en suerte ninguna letra, se le arrojará de todas partes…

			Praxágora: Tal cosa no ocurrirá. Se tendrá especial cuidado en dar en abundancia a cada uno; así, se irán del banquete con su corona y antorcha, ebrios. Cuando vuelvan del festín, las mujeres les saldrán al encuentro y dirán: “Ven, aquí tenemos a una hermosa muchacha”. Y otro gritará desde el piso alto: “Aquí hay una blanca, como la nieve; pero primero debes venir a mi cama”. Mientras, los hombres feos seguirán a los apuestos y dirán en voz alta: “Mucha prisa, ¿no? Aunque te apures, nada de eso será para ti. Por ley, a nosotros los feos nos corresponde coger primero; mientras, frótense con una higuera para calmarse”. Díganme, ¿no les gusta este sistema de vida?

			Cremes y Blépiro: Bastante.

			Praxágora: Y bien, me tengo que ir. Debo ir a la plaza a recibir los bienes que se vayan depositando y a elegir por heraldo a una mujer de buena voz. Es deber ineludible que me impone mi cualidad de jefa y la necesidad de proveer a la mesa común si he de darles el primer banquete, como pienso.

			Blépiro: ¿A partir de hoy?

			Praxágora: Claro. Luego, dejaré a las putas disponibles.

			Blépiro: ¿Para qué?

			Cremes: Es sencillo de explicar: para que no se nos lleven la flor de la juventud. 

			Praxágora: No es justo que unas esclavas bien acicaladas roben los placeres a las mujeres libres. Cohabitarán sólo con esclavos, bien afeitadas de todas partes.

			Blépiro: Vamos, te acompaño; me mirarán y me dirán: “He aquí el marido de la capitana”.

			Cremes: También me voy. Voy a llevar mis cosas a la plaza y contar mis bienes.

			Coro: (Canta y baila.)

			Cremes: (Dos esclavos sacan sus bienes mientras Cremes habla.) Ven tú, mi más apreciado bien, Cedazo; ven, aún enharinado de tantos sacos sueltos, y sirve de canéfora en la procesión de mis muebles. ¿Dónde está la portasombrilla? Esta olla servirá para lo mismo: ¡qué negra está! No lo estaría más si en ella se hubiesen cocido los tintes con que Lisícrates se pinta las canas. Tú ponte a su lado, lindo tocador; y tú, trípode, desempeña las funciones de hidriáfora; oh, gallo, a ti, cuyo canto matinal me despertó tantas veces para ir a la Asamblea, te dejo el papel de citarista. Adelántate, Escacéfora, con el gran cuenco de la miel cubierto por entrelazadas ramas de olivo y trae también los dos trípodes y la alcuza. (Los esclavos sacan en este orden: un cedazo, una marmita, un frasco de perfumes, un cántaro, una muela de molino, un cofre, panales, ramos, dos trípodes y una urna. Los forman, como si se tratara de personas y objetos de la procesión de las Panateneas.) Que se queden ahí los caldos y demás menudencias.

			Ciudadano A: (Entra.) ¿Que yo entregue mis pertenencias? Qué idiotez. ¡Qué locura! Por Poseidón, ¡jamás lo haré! Primero veremos qué sucede y, con respecto a esto, ya actuaremos en consonancia. Pienso: ¿haré lo que se pide sin antes saber a fondo lo que ocurre? ¡Ey, tú! ¿Qué significan esos cacharros? ¿Para qué los sacaste? ¿Te mudas o los empeñas?

			Cremes: Ninguna de las dos.

			Ciudadano A: ¿Y para qué pusiste en fila tu ajuar? ¿Es una procesión a Hierón el pregonero, que los lleva a subasta?

			Cremes: Por Zeus, ¡que no! Como dicta la ley nueva, voy al ágora a ponerlos a disposición de la ciudad.

			Ciudadano A: ¿A disposición?

			Cremes: Sí.

			Ciudadano A: ¡Por Zeus salvador, estás loco!

			Cremes: ¿Cómo?

			Ciudadano A: ¿Que cómo? Si es claro.

			Cremes: ¿Y qué?, ¿no debo acaso cumplir con las leyes?

			Ciudadano A: ¿Con cuáles? ¡Infeliz!

			Cremes: Con las decretadas.

			Ciudadano A: ¿Las decretadas? ¡Qué imbécil eres!

			Cremes: ¿Imbécil?

			Ciudadano A: Sí, y el más imbécil de todos.

			Cremes: ¿Porque cumplo con las leyes?

			Ciudadano A: El imbécil siempre cumple con lo que las leyes dictan. 

			Cremes: Cumple con lo que es legal, nada más.

			Ciudadano A: Cumple con ser estúpido.

			Cremes: ¿Es que acaso no piensas tú poner tus bienes a disposición del Estado?

			Ciudadano A: Primero quiero esperar a qué hace la mayoría.

			Cremes: La mayoría ha dicho que lo va a hacer. 

			Ciudadano A: Cuando lo haga, lo creeré.

			Cremes: Al menos en las calles no hablan de otra cosa.

			Ciudadano A: Y seguirán hablando.

			Cremes: Hablan de llevar todos sus bienes.

			Ciudadano A: Hablarán.

			Cremes: Con menos desconfianza se han derrumbado mejores planes. 

			Ciudadano A: Y seguiré desconfiando.

			Cremes: ¡Que Zeus te aplaste!

			Ciudadano A: Y te aplastará. ¿Acaso piensas que cualquier ciudadano con un átomo de entendimiento lleve algo? Estamos acostumbrados a recibir y no solemos dar; tal como lo hacen los dioses. Y míralos, para convencerte, sus manos: sus estatuas, al pedirles nosotros dones y gracias, las estiran vueltas hacia arriba, no como si ofrecieran, sino como si pidieran.

			Cremes: ¡Maldito! Deja que cumpla yo con mi deber. Para amarrar mis cosas, ¿en dónde está mi correa?

			Ciudadano A: ¿En verdad vas a llevarlas?

			Cremes: Claro que sí, y mira: ya amarré estos dos trípodes.

			Ciudadano A: ¡Vaya locura! Mejor esperaría a que los demás hagan y yo…

			Cremes: Tú, ¿qué?

			Ciudadano A: Esperar de nuevo y dar tiempo.

			Cremes: ¿Para qué?

			Ciudadano A: A un terremoto o un relámpago de presagio funesto, o a que se atraviese una comadreja, y verás, idiota, cómo nadie lleva nada al ágora.

			Cremes: Sería gracioso si no quedara el lugar en donde depositaría mis cosas.

			Ciudadano A: No hay prisa en eso y sí la hay de cómo las recuperarás. Aunque te lleve un mes, habrá lugar de sobra.

			Cremes: ¿Cómo dices?

			Ciudadano A: Los conozco al dedillo. Primero decretan y luego no cumplen.

			Cremes: Llevarán sus bienes, amigo.

			Ciudadano A: ¿Y si no los llevan?

			Cremes: Sin duda alguna que los llevarán.

			Ciudadano A: Y si no los llevan, ¿qué harás?

			Cremes: Los obligaremos.

			Ciudadano A: ¿Y si son más fuertes?

			Cremes: Dejaré todo y luego partiré.

			Ciudadano A: Y si te los venden, ¿qué harás?

			Cremes: ¡Ojalá revientes!

			Ciudadano A: Y si reviento, ¿qué harás?

			Cremes: Ojalá lo hagas.

			Ciudadano A: Entonces veo que insistes en llevar tus bienes.

			Cremes: Por supuesto; veo a mis vecinos que se preparan para llevar los suyos.

			Ciudadano A: ¿Quiénes? ¿El estreñido de Antístenes? Él preferiría mil veces el estarse treinta días seguidos sentado intentando cagar.

			Cremes: ¡Vete al infierno!

			Ciudadano A: Y el poeta Calímaco, ¿tiene algo que llevar?

			Cremes: Más que el rico de Calias.

			Ciudadano A: Éste perderá todo lo suyo.

			Cremes: Mal dices, maldito.

			Ciudadano A: ¿Mal digo? Mira que desde siempre hemos visto que aprueban decretos que luego no cumplen. ¿Recuerdas aquel que se dio sobre la sal?

			Cremes: Lo recuerdo.

			Ciudadano A: Y ese otro sobre las monedas de cobre, ¿lo recuerdas?

			Cremes: ¡Ah!, recuerdo cuánto daño me hizo esa moneda desgraciada. Cuando vendí mis uvas llené costales de esa moneda de cobre, y cuando fui al mercado a cambiar costales de cobre por costales de harina, mira que el pregonero grita: “A partir de ahora nadie recibirá monedas de cobre, sólo las de plata”.

			Ciudadano A: ¿Y no apenas juramos que el impuesto de la cuadragésima, que ideó Eurípides, le daría quinientos talentos al Estado? Todos también hicieron de Eurípides un semidiós. Pero, cuando se vio con detenimiento la medida, a ojos vistas, y no produjo dinero, ahora todos maldijeron a Eurípides.

			Cremes: Los tiempos cambian. Ahora gobiernan las mujeres; antes, los hombres.

			Ciudadano A: ¡Por Zeus! Tendré cuidado de que no me meen las barbas.

			Cremes: Pero qué me detengo a escucharte. Esclavo, llévate esta carga.

			Heraldo mujer: Escuchen, oh, ciudadanos, y presencien la nueva ley. Preséntense ante nuestra capitana, para que la suerte dé el lugar a cada uno de en dónde comer. Las mesas están puestas y los manjares exquisitos, las camas están adornadas de sedosas sábanas y tapices. Las cráteras están llenas y listas, así como las mujeres que perfumarán. Los pescados asados, las liebres asadas y los pasteles fritos, y ya están tejidas las coronas. Jóvenes cuidan los calderos con habas. Esmeo, vestido de caballero en guerra, friega los platos de las mujeres, y Gerón, con hermosa túnica y finos zapatos, ríe con otro jovencito. Ya se desprende de su manto y grueso calzado. Vengan, oh, ciudadanos, el panadero los espera; preparen bien sus mandíbulas.

			Ciudadano A: Iré, pues la república lo manda y no puedo retrasarla. 

			Cremes: Sin haber dado en depósito tus bienes…

			Ciudadano A: Voy al banquete.

			Cremes: No dejarán que vayas si antes no das en prenda tus bienes, si ellas tienen un átomo de juicio.

			Ciudadano A: Ya aportaré.

			Cremes: ¿Qué día irás a hacerlo?

			Ciudadano A: Cuando vayan otros y no se termine el decreto. 

			Cremes: Pero mientras, ¿irás al banquete?

			Ciudadano A: ¿Y qué haré? Cualquier hombre sensato apoyará a la república.

			Cremes: ¿Y si no te dejan pasar?

			Ciudadano A: Bajaré la cabeza y pasaré.

			Cremes: ¿Y si te azotan?

			Ciudadano A: Les levantaré juicio.

			Cremes: ¿Y si se burlan de ti?

			Ciudadano A: Me quedaré en la puerta...

			Cremes: ¿Y luego…?

			Ciudadano A: … les quitaré los manjares mientras pasan.

			Cremes: Va, pues; pero primero yo. Ustedes, Sicón y Parmenón, lleven mis bienes.

			Ciudadano A: Anda, te ayudo a llevarlos.

			Cremes: ¿Cómo crees? Pienso que, cuando la capitana pase, le digas que son tuyos. 

			Ciudadano A: ¡Por Zeus! Necesito encontrar el modo de conservar mis bienes y estar en el banquete.

			(Se va.)

			Coro: (Canta y baila.)

			(Por las ventanas de dos casas próximas se asoman una vieja y una joven.)

			Vieja A: (Desde la ventana de la primera casa.) ¿Cuándo llegará un hombre? Ya pasó la hora… y heme aquí, llena de albayalde, de amarillo mis ropas, canturreando, loqueando y lista para arrojarme en brazos del primer caminante. ¡Musas! Pósense en mis labios e inspírenme una canción voluptuosa de modo jonio.

			Joven: (Desde la ventana de la segunda casa.) ¿Sacaste la cabeza antes que yo, podrida? Ciertamente pensaste que si te asomabas primero recogerías las uvas tiradas y atraerías con tus cantos. Si lo haces, también cantaré. Aunque fastidie y canse a los espectadores, también les parecerá algo cómico y divertido.

			Vieja A: (Haciendo un gesto obsceno con la mano.) Habla con esta vieja y vete. Tú, mi joven flautista, toma tus instrumentos y toca una melodía digna de ti y de mí. 

			En mis brazos que busque

			quien quiera encontrar el placer. 

			Inexpertas son las jovencitas, 

			y las maduras saben bien su arte. 

			Nadie como yo ama a su amigo;

			a todos les gusta ir probando.

			Joven: Hablas sin saber de las jóvenes:

			el arte que ofrecen reside en sus muslos

			y en sus blancos senos. 

			Tú, vieja, pintarrajeada y aceitada,

			sólo la muerte podría adorarte. 

			Vieja A: Que nada te plazca por ningún lado;

			que la cama se pierda si encuentras varón;

			que el beso que encuentres

			sea el de una serpiente.

			Joven: ¡Ay!, ¿qué hago? 

			Sin amigo, estoy sola; 

			salió mi madre, y lo demás nada me importa. 

			Nodriza mía, llama a Ortágoras, 

			para gozar de los derechos de tu edad,

			por favor.

			Vieja A: Como jonia, estás excitada,

			y me da la impresión de que sabes bien

			de los placeres de Lesbos. 

			Pero no me arrebatarás ni mis placeres,

			ni los años que he vivido.

			(Continúa.) Canta lo que quieras y husmea como animal por la ventana con tu hocico. A pesar de todo, primero entrarán a mi casa. 

			Joven: Para enterrarte primero. Sería una cosa nueva, vieja podrida.

			Vieja A: No, por cierto. ¿Qué novedad puede decirse a una vieja? Mi vejez no te dañará.

			Joven: ¿Pues? ¿Tu colorete o tu albayalde?

			Vieja A: ¿Por qué me diriges la palabra?

			Joven: ¿Y tú por qué miras?

			Vieja A: ¿Yo? Le canto a solas a mi amigo Epígenes.

			Joven: ¿Tienes más amante que Geróntico?

			Vieja A: Él mismo te lo probará; vendrá ya pronto. Mira, aquí está.

			Joven: Pero no a verte a ti, peste.

			Vieja A: Sí, por cierto.

			Joven: Él mismo lo probará. Me voy de la ventana.

			Vieja A: Y yo igual, para que veas que no miento.

			(Desaparecen de las ventanas.)

			El joven: (Llega.) Para el varón libre es indigno

			machacar a la vieja chata primero,

			y no a la joven estrechar en los brazos.

			Vieja A: (Saca la cabeza por la ventana.) ¡Por Zeus! A pesar de todo, cumplirás con la ley.

			Y vas a machacar con gusto, además. 

			Así es como funciona la democracia.

			Me esconderé para ver sus movimientos.

			El joven: Quisieran los dioses que encuentre sola a esa muchacha hermosa. El vino, que es mi guía, me hizo venir a buscarla.

			La joven: (Se asoma por la ventana.) Engañé a la anciana. Se fue, pensando que me iba yo a quedar en casa. Mira que aquí viene el joven al que le eché el ojo.

			Anda, querido amigo, 

			aquí. Acércate esta noche acá.

			Tus cabellos me despertaron

			claro deseo infinito, oh, Eros, 

			y a quien pido que vengas hoy a mi cama.

			El joven: Anda, acá, querida, abre la puerta,

			si no quieres que yazga ante ella. 

			¡Querida, deseo abrazar tu cuerpo

			y yacer, también, a tus pies!

			Cipris, ¿por qué me enloqueces?

			Eros, ¿por qué me atormentas? 

			Hagan que ella me acepte en su cama.

			Apenas las palabras dibujan mi deseo.

			Abre la puerta, amiga: arrópame en tus brazos.

			Hija de Afrodita, abeja de las Musas, 

			alumna de las Gracias, abre tu puerta:

			da fin a mis angustias. (Toca a la puerta de la joven.)

			Vieja A: (Abre su puerta y se dirige al joven.) ¡Eh, tú! ¿A quién llamas? ¿Es que me buscas?

			El joven: ¿Quién?

			Vieja A: Tocaste a mi puerta.

			El joven: Primero toco la tumba.

			Vieja A: Entonces, ¿por qué vienes con esa antorcha?

			El joven: Busco a alguien de Anaflisto.

			Vieja A: ¿A quién?

			El joven: No es Sebine, a quien quizá esperas.

			Vieja A: ¡Sí, por Afrodita!, aunque no quieras.

			El joven: A las de sesenta años las dejamos afuera; es asunto para después. Sólo ahora juzgo a las de menos de veinte.

			Vieja A: Eso era en la antigua ley, amor mío; ahora es justo que nos juzgues a nosotras primero.

			El joven: Si quiero, según el juego de damas.

			Vieja A: Según el juego de damas, no cenarás entonces. 

			El joven: No sé qué tanto dices. Me meteré a esa otra puerta mejor.

			Vieja A: Primero debes meterte en esta puerta mía.

			El joven: No es un filtro lo que busco justo ahora. 

			Vieja A: Sé que me amas, pero te sorprendió verme en la puerta. Anda, bésame. 

			El joven: Pero, querida mía, le temo a tu amante.

			Vieja A: ¿A cuál?

			El joven: Al que es un grandioso pintor.

			Vieja A: ¿Y quién es?

			El joven: Uno que pinta vasos funerarios. Entra, no te vaya a ver en la puerta.

			Vieja A: Ya sé, ya sé lo que quieres.

			El joven: También sé lo que quieres tú.

			Vieja A: Por Afrodita, que me bendijo, no te soltaré. 

			El joven: Te confundes, viejita mía.

			Vieja A: Y tú deliras; pero compartirás mi lecho.

			El joven: Para qué se quieren comprar ganchos para sacar agua del pozo, cuando arrojando a esta vieja se puede tener el mismo resultado.

			Vieja A: Pobre joven, no te burles y anda, vamos.

			El joven: Ninguna ley me obliga a eso. Claro, a menos que hayas pagado a la república tus impuestos. 

			Vieja A: Por Afrodita, sí que te obliga la ley, y nada me complace tanto como el amor de los muchachos jóvenes.

			El joven: Y a mí nada me desagrada tanto como el amor de las de tu edad; jamás las voy a querer.

			Vieja A: ¡Por Zeus! Esto te obligará. (Le muestra un rollo de papiro.)

			El joven: ¿Qué es eso?

			Vieja A: Un decreto que obliga a que me acompañes a mi casa. 

			El joven: Explícate.

			Vieja A: Lo explico (Lee.): “Se decreta que las mujeres, cuando un joven quiera retozar con una doncella, no podrá hacerlo si antes no ha sacudido a una anciana. Si el joven sólo quiere cohabitar con la joven, las mujeres mayores podrán, por derecho propio, tomarlo de donde sacudiera a la joven”.

			El joven: ¡Pobre de mí! Seré un nuevo Procusto de un solo miembro. 

			Vieja A: Se deben obedecer las leyes nuestras.

			El joven: Pero si uno de mis vecinos o ciudadano varón quisiera rescatarme, ¿qué podría hacer? 

			Vieja A: Ahora los varones no tienen peso legal en asuntos de más peso que un costal. 

			El joven: ¿Hay forma en que pueda oponerme?

			Vieja A: Se prohibieron todas las maneras de hacerlo.

			El joven: Diré que soy comerciante.

			Vieja A: Te arrepentirás, de mi parte, de haberlo dicho.

			El joven: ¿Y qué haré entonces?

			Vieja A: Acompáñame.

			El joven: ¿Es esto necesario?

			Vieja A: Como si Diomedes lo mandatara.

			El joven: Entonces, extiende una capa de orégano sobre cuatro ramas de sarmientos; cúbrete la cabeza y pon junto a ti los vasos de perfumes. En la puerta, un cántaro de agua lustral.

			Vieja A: Y también me comprarás una corona.

			El joven: ¡Sí, por Zeus! Corona mortuoria, entonces, pues creo que pasando por la puerta vas a morir. 

			(La vieja se lleva adentro al joven. Sale la joven.)

			La joven: Y a este joven, ¿a dónde lo llevas arrastrando?

			Vieja A: Lo llevo a mi casa.

			La joven: Mira que estás mal de la cabeza. Se ve que es muy joven; parece más tu hijo que tu amante. Si cumplen al pie de la letra la ley, la tierra se llenará de Edipos.

			Vieja A: Serpiente, no arrojes tu veneno. Hablas por envidia. Caro vas a pagar. (Entra a la casa.)

			El joven: ¡Por Zeus, me salvaste de irme con esta vieja! En agradecimiento, esta noche te daré un enorme agradecimiento. (Hace como si acompañara a la joven.)

			Vieja B: (Entra.) ¡Oye!, ¿adónde te lo llevas? La ley establece que primero se venga conmigo. 

			El joven: ¡Ay, desgracia! ¿De dónde saliste, vieja maldita? Esto es peor que la peste. 

			Vieja B: Ven acá.

			El joven: (A la joven.) ¡Por favor, no dejes que esa vieja me lleve!

			Vieja B: La ley dice que te lleve, yo no.

			El joven: Lo dice más bien una Empusa con el cuerpo plagado de úlceras apestosas.

			Vieja A: Ya no hables tanto y acompáñame, amor mío. 

			El joven: Pero primero, deja que vaya a mi casa a descargar el miedo, no vaya a ser que justo acá lo ponga. 

			Vieja B: Camina con calma, lo puedes descargar en mi casa.

			El joven: ¡Ay!, tengo más miedo de lo que quisiera. Deja te presento a otros dos fiadores. 

			Vieja B: No quiero que me los presentes. (Aparece otra vieja.)

			Vieja C: ¡Ey, tú! ¿Adónde vas con esa vieja?

			El joven: No voy, me llevan. Que los cielos te bendigan, a ti, quienquiera que seas, por rescatarme de este aprieto. ¡Por Hércules! ¡Por Panes! ¡Por Coribantes! ¡Por Dióscuros! Cada vez es peor esto. Por Zeus omnipotente, ¿qué es? ¿Una mona disfrazada en albayalde o un alma que regresa del mundo de los muertos?

			Vieja C: No te burles y ven acá.

			Vieja B: No, por acá.

			Vieja C: No voy a soltarte.

			Vieja B: Yo menos.

			El joven: Me van a partir en dos, malditas ancianas.

			Vieja B: De acuerdo con la ley, debes seguirme.

			Vieja C: Pero si viene otra más fea, entonces no. 

			El joven: Y si muero partido en dos, ¿cómo me acercaré a aquella hermosa?

			Vieja C: Como quieras; mientras, hazme caso a mí. 

			El joven: Y para quedar libre de ustedes, ¿a cuál debo primero sacudir?

			Vieja B: ¿Lo ignoras? Ven acá.

			El joven: Pues que me suelte esta otra.

			Vieja C: No, ven conmigo.

			El joven: Si me suelta ésta, sí.

			Vieja B: Por Zeus, que no te suelto.

			Vieja C: Ni yo.

			El joven: Si fueran barqueras, serían muy malas. 

			Vieja B: ¿Por qué?

			El joven: No ayudarían a los pasajeros, tirando de un lado y a otro.

			Vieja B: Calla; ven acá.

			Vieja C: No, de este lado.

			El joven: Esto es como el decreto de Canono: darle a cada cual su dote. ¿Y cómo haré para manejar dos barcos al mismo tiempo?

			Vieja B: Primero comiéndote un caldo de cebollas.

			El joven: ¡Ay de mí! ¡Ya casi estoy enfrente de su puerta!

			Vieja C: (A la vieja B.) No vas a lograr nada, porque entraré contigo.

			El joven: No, mejor que sólo un mal me aqueje, y no dos.

			Vieja C: Por Hécate, aunque quieras o no, así será.

			El joven: (Declama.) ¡Triste destino el mío! Mira que estarme todo el día y toda la noche en los brazos de una vieja hedionda, y luego quedarme con una que tiene por mejillas un vaso funerario. ¿No es desgraciada mi vida? Por Zeus salvador, mi destino es triste, pues tengo que nadar entre estas bestias. Si me ocurre un mal al hacerlo, recuerden poner en ésta (Señala a la vieja C.), en sus pies, plomo y pez hirviente, cúbranla hasta el tobillo de plomo y pónganla en mi tumba, como vaso funerario. 

			La criada: (Llega de afuera y canta.) Pueblo ateniense, ¡alégrate!, pues yo me alegro. ¡Y cuánta felicidad la de mi capitana! Felices todos, vecinos y ciudadanos, y todos los que viven dentro de estas puertas. ¡Y tanto como ellos yo estoy feliz, sirvienta de cabellos perfumados! Zeus omnipotente, ¡qué deliciosos perfumes! Y, sin embargo, los perfumes de las ánforas llenas de vino de Tasos es aún más exquisito; tal aroma se conserva mucho, y los otros se desvanecen enseguida. ¡Sí, grandes dioses, el perfume de las ánforas es mil veces preferible! ¡Sírvanme vino! Sírvanme, pues a quien ha sabido elegirlo, buena noche le espera… Pero, amigas, díganme en dónde está mi dueño, el esposo de mi señora.

			Coro: Si te quedas ahí, me parece que vas a verlo. (Entra Blépiro con corona y antorcha.)

			La criada: Y bien dices; ya llega a cenar. ¡Dueño mío! ¡Hombre feliz! Hombre tres veces dichoso.

			Blépiro: ¿Me hablas a mí?

			La criada: Por Zeus, tú, sí, ¡tú! ¿Habrá alguien más feliz en una población de más de treinta mil si eres el único que no ha cenado?

			Coro: Describiste bien a un hombre feliz.

			La criada: ¿Para dónde vas, para dónde?

			Blépiro: A cenar.

			La criada: Por Afrodita, serás el último. Pero mi ama me dijo que te llevara y a esas muchachas. (Señala al coro.) Aún queda mucho vino de Quíos y otras mil cosas buenas. ¡Vamos, no tardemos! Los espectadores nos favorecen y los jueces imparciales pueden venir también: hay de todo. 

			Blépiro: ¿Se los dirás con tanta generosidad a todos? Y que no te falte ninguno: viejos, jóvenes, niños: que una buena cena les espera… en sus casas. 

			La criada: ¿Y sigues hablando y no haces caso de éstas? Mientras llegas a la ciudad, cantaré. 

			Coro: Que los jueces tomen este consejo: a los entendidos, que comprendan lo que de sabio dije y que voten; a quienes rieron, que las risas me califiquen. Que, en el sorteo de las comedias, al salir primero, no me perjudique. Recuerden esto sin perjurio: juzguen a las comedias con justicia y no hagan como las cortesanas: juzguen por los últimos. 

			La criada: Es tiempo, amigas, es tiempo. Si queremos dar término a esto, bailemos y vayamos al banquete. Como en Creta, ajustemos los pies a su ritmo. 

			Blépiro: Ya lo hago así.

			La criada: Y a éstas que llevas, que dancen de manera ligera y rítmica. Ya casi se sirven las ostras, la cecina, las rayas, el cazón, pedazos de sesos en salsa picante, silfio, puerros empapados en miel, tordos, mirlos, palominos torcaces, palomas, crestas de gallo asadas, chochas, pichones, liebres cocidas en arrope y sustancia de alones. Ya lo sabes; apúrate, toma un plato, luego un vaso, y a comer. 

			Blépiro: Ya devoran las demás.

			Coro: ¡Saltemos! ¡Bailemos! ¡Ea! ¡Ea! ¡Al festín! ¡Ea! ¡Ea! ¡Victoria! ¡Evohé!

			Fin
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			La mayoría de nuestros lectores probablemente aprenderá en estas páginas, por primera vez, que ha surgido en Estados Unidos, y en la parte más civilizada e ilustrada de este país, una agitación organizada sobre una nueva cuestión; nueva no para quienes piensan, sienten y reconocen los principios del gobierno libre y popular, sino nueva, e incluso inédita, como tema de reuniones públicas y acción política práctica. Esta cuestión es la emancipación de las mujeres; su admisión, de hecho y de derecho, a la igualdad en todos los derechos, políticos, civiles y sociales, con los ciudadanos varones de la comunidad.

			A la sorpresa con que muchos recibirán esta noticia, se sumará el hecho de que la agitación que ha comenzado no es una defensa de las mujeres por parte de escritores y oradores masculinos, tampoco por parte de las que supuestamente se beneficiarían, quienes han permanecido indiferentes u ostensiblemente hostiles. Se trata de un movimiento político, práctico en sus objetivos, llevado a cabo de una manera que denota una intención de perseverar. Y es un movimiento no sólo para las mujeres, sino por ellas. Su primera manifestación pública parece haber sido una convención de mujeres celebrada en el estado de Nueva York en julio de 1848. No tenemos noticias de esta reunión. Los días pasados 23 y 24 de octubre [de 1850], se celebraron una serie de reuniones públicas en Worcester, Massachusetts, con el nombre de Convención de los Derechos de la Mujer, presididas por una mujer, y casi todas las principales oradoras fueron también mujeres, aunque con el apoyo de numerosos hombres, entre los que se encontraban algunos de los líderes más distinguidos de la causa afín de la emancipación negra. Se nombró un comité general y cuatro especiales con el fin de llevar adelante la tarea hasta la siguiente reunión anual.

			Según el informe del New York Tribune, más de mil personas estuvieron presentes en todo momento, y “de haber sido en un lugar más grande, miles más habrían asistido”. El lugar fue descrito como “abarrotado, desde el principio, de oyentes atentos e interesados”. En cuanto a la calidad de los discursos, las disertaciones se comparan ventajosamente con las de cualquier movimiento popular conocido, tanto en este país como en América. Rara vez, en la oratoria de las reuniones públicas, la parte de verborrea y declamación es tan pequeña, y la de sereno sentido común y razón tan considerable. El resultado de la convención fue, en todos los aspectos, alentador para quienes la convocaron; y probablemente esté destinada a inaugurar uno de los movimientos más importantes hacia la reforma política y social, que constituyen la mejor característica de la época actual.

			Que los promotores de este nuevo movimiento se basan en principios y no temen declararlos en su más amplia extensión, sin concesiones ni compromisos, se hace evidente en las resoluciones adoptadas por la Convención, parte de las cuales transcribimos:

			Acordado. Que todo ser humano, mayor de edad y residente durante un tiempo adecuado en el territorio de la nación, que esté obligado a obedecer la ley, tiene derecho a voz en su promulgación; que toda persona que cuente con propiedad o trabajo gravado para el sostenimiento del gobierno tiene derecho a una participación directa en dicho gobierno. Por lo tanto,

			Acordado. Que las mujeres tienen derecho al sufragio y a ser consideradas elegibles para cargos públicos; y que todo partido que pretenda representar a la humanidad, la civilización y el progreso de la época está obligado a inscribir en sus banderas la igualdad ante la ley, sin distinción de sexo o color.

			Acordado. Que los derechos civiles y políticos no reconocen sexo y, por lo tanto, la palabra masculino debería eliminarse de las constituciones de todos los Estados.

			Acordado. Que, puesto que la perspectiva de un empleo honorable y útil en un futuro es el mejor estímulo para el uso de las ventajas educativas, y puesto que la mejor educación es la que nos damos a nosotros mismos en las luchas, empleos y disciplina de la vida; por lo tanto, es imposible que las mujeres hagan pleno uso de la instrucción que ya se les ha dado, o que su profesión haga justicia a sus facultades, hasta que se les abran las avenidas hacia los diversos empleos civiles y profesionales.

			Acordado. Que todo esfuerzo por educar a las mujeres, sin reconocerles sus derechos y despertar su conciencia con respecto al peso de sus responsabilidades, es inútil, y un desperdicio de trabajo.

			Acordado. Que las leyes de propiedad, en lo que afecta a las personas casadas, exigen una revisión completa, de modo que todos los derechos sean iguales entre ellos; que la esposa tenga, durante la vida, un control igual sobre la propiedad obtenida por su trabajo y sacrificios mutuos, y sea heredera de su marido precisamente en la medida en que él sea heredero de ella, y tenga derecho, a su muerte, a disponer por testamento de la misma parte de la propiedad conjunta que él.

			A continuación, se presenta un breve resumen de las principales demandas:

			1. Educación en escuelas primarias y secundarias, universidades, instituciones médicas, jurídicas y teológicas.

			2. Participación en los trabajos y ganancias, riesgos y remuneraciones de la industria productiva.

			3. Una participación igualitaria en la formación y administración de las leyes —municipales, estatales y nacionales— por medio de las asambleas legislativas, los tribunales y los cargos ejecutivos.

			Parece difícil plasmar un significado tan verdadero, justo y razonable en un estilo tan poco propicio para ello como el de algunas resoluciones. Sin embargo, independientemente de las objeciones que se puedan hacer a algunas expresiones, ninguna, en nuestra opinión, puede formularse contra las demandas en sí. En cuanto a la justicia, el caso nos parece demasiado claro para ser discutido. En lo que respecta a la conveniencia, cuanto más a fondo se examine, más contundente resultará.

			Sería difícil negar que las mujeres tienen el mismo derecho que los hombres, en lo que se refiere a derecho personal, al sufragio o a un puesto en el jurado. Ciertamente, los Estados Unidos de América, como pueblo o como comunidad, no pueden negarlo. Sus instituciones democráticas se basan, sin reservas, en el derecho inherente de todos a tener voz en el gobierno. Su Declaración de Independencia, redactada por hombres que aún son sus grandes autoridades constitucionales —ese documento que ha sido desde el principio y es, ahora, la base reconocida de su sistema político—, comienza con esta declaración expresa:

			Consideramos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que, para garantizar estos derechos, se instituyen gobiernos entre los hombres, cuyos legítimos poderes derivan del consentimiento de los gobernados.

			No creemos que ningún demócrata estadounidense eluda la fuerza de estas expresiones con el subterfugio deshonesto o ignorante de que “los hombres”, en este memorable documento, no representan a los seres humanos, sino a un solo sexo; que “la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad” son “derechos inalienables” de una sola mitad de la especie humana; y que “los gobernados”, cuyo consentimiento se afirma como la única fuente de poder justo, se refieren únicamente a esa mitad de la humanidad que, en relación con la otra, hasta ahora ha asumido el carácter de gobernantes. La contradicción entre principio y práctica es inexplicable. De manera similar, el pueblo estadounidense ha incumplido las máximas fundamentales de su credo político en el flagrante caso de los negros; y están aprendiendo a reconocer la vileza de esto. Tras una lucha que, por muchos de sus incidentes, merece el nombre de heroica, los abolicionistas son ahora tan numerosos e influyentes que controlan el equilibrio de los partidos en Estados Unidos. Sería bueno que los hombres, cuyos nombres permanecerán asociados con la extirpación de la aristocracia de color en el suelo democrático de Estados Unidos, estuvieran entre los impulsores, para su país y para el resto del mundo, de la primera protesta colectiva contra la aristocracia del sexo, una distinción tan accidental como la del color, y completamente irrelevante para todas las cuestiones de gobierno.

			El reclamo de las mujeres por la igualdad civil y política no sólo resulta irresistible para la democracia estadounidense, sino también para los radicales y cartistas de las Islas Británicas, así como para todos los demócratas del continente, quienes reclaman el llamado sufragio universal como un derecho inherente que, sin embargo, es negado injusta y opresivamente. Pues ¿con qué verdad o racionalidad podría calificarse de universal el sufragio, mientras la mitad de la especie humana permanece excluida de él? Declarar, por un lado, que tener voz en el gobierno es un derecho de todos y, por el otro, exigirla sólo para una parte —a la que pertenece el propio reclamante, por cierto— es renunciar a siquiera aparentar el principio. El cartista que niega el sufragio a las mujeres lo es únicamente porque no es un lord; es uno de esos partidarios de abolir las desigualdades sólo entre ellos y las clases superiores.1

			Incluso quienes no consideran la participación en el gobierno un derecho de la persona ni profesan principios que exijan que se extienda a todos, suelen aferrarse a máximas tradicionales de justicia política, con las cuales es imposible conciliar la exclusión de todas las mujeres de los derechos comunes de ciudadanía. Es un axioma de la libertad inglesa que la tributación y la representación deben ser coextensivas; sin embargo, incluso bajo las leyes que otorgan los bienes de la esposa al esposo, muchas mujeres solteras pagan impuestos. Una de las doctrinas fundamentales de la Constitución británica es que todas las personas deben ser juzgadas por sus pares; sin embargo, las mujeres siempre son juzgadas por jueces y jurados masculinos. En cambio, la ley concede a los extranjeros el privilegio de reclamar que la mitad del jurado esté compuesta por sus compatriotas; no así a las mujeres. Salvo máximas de detalle que representan ideas locales y nacionales, más que universales, es un dictado reconocido de la justicia no hacer distinciones degradantes sin necesidad. En todos los casos, se debe favorecer la igualdad. Debe darse una razón por la que algo se le permite a una persona y se le prohíbe a otra. Ahora bien, cuando lo prohibido se conforma de casi todo lo que más aprecian quienes lo tienen permitido y, además, les resulta sumamente insultante ser privados de ello; cuando no sólo la libertad política, sino también la libertad personal de acción es prerrogativa de una casta; cuando incluso en el ejercicio de la industria casi todos los empleos que exigen las facultades superiores en un campo importante, que conducen a la distinción, la riqueza o incluso la independencia económica, se cercan como dominio exclusivo del sector predominante, y apenas se dejan puertas abiertas para la clase dependiente de aquellas que son desdeñadas por quienes pueden entrar en mejores lugares; entonces, las miserables conveniencias que se esgrimen como excusa para una distribución tan groseramente parcial no serían suficientes, ni siquiera si fueran reales, para convertirla en algo más que una flagrante injusticia. Estamos firmemente convencidos de que la división de la humanidad en dos castas, una nacida para gobernar a la otra, es, en este caso y en todos los casos, un daño absoluto, una fuente de perversión y desmoralización tanto para la clase favorecida como para quienes se ven favorecidos a su costa. El presente estado de las cosas no produce ninguno de los bienes que se le suele atribuir y, en cambio, forma un obstáculo casi insuperable, mientras dura, para cualquier mejora realmente vital, ya sea en el carácter o en la condición social de la raza humana.

			Ahora nos proponemos mantener estas proposiciones. Pero, antes de abordarlas, nos esforzaremos por disipar las objeciones preliminares que suelen impedir, en quienes no conocen el tema, un análisis real y concienzudo. El principal de estos obstáculos es el más formidable: la costumbre. Las mujeres nunca han tenido los mismos derechos que los hombres. La reivindicación en su nombre de los derechos comunes de la humanidad se considera vetada por la práctica universal. Este prejuicio —el más fuerte, el prejuicio contra lo nuevo y desconocido— ha perdido, de hecho, gran parte de su fuerza en una época de cambios como la actual; de no ser así, habría pocas esperanzas de vencerlo. En más de tres cuartas partes del mundo habitable, incluso hoy en día, la respuesta “siempre ha sido así” cierra toda discusión. Pero los europeos modernos, y sus compatriotas americanos, se jactan de saber y hacer muchas cosas que sus antepasados ignoraron. Quizá, el punto de superioridad más indiscutible del presente sobre épocas pasadas consiste en que el hábito ya no es el tirano que antes dominaba las opiniones y los modos de actuar, y que el culto a la costumbre es una idolatría en decadencia. Si bien un pensamiento inusual sobre un tema que afecta los intereses más importantes de la vida aún sorprende al presentarse por primera vez, de mantenerse presente hasta que la impresión de extrañeza desaparece, logra ser escuchado con una consideración tan racional como la que el intelecto del oyente suele otorgar a cualquier otro tema.

			En el presente caso, el prejuicio de la costumbre es, sin duda, injusto. Grandes pensadores de diferentes épocas, desde Platón hasta Condorcet, además de algunos de los nombres más eminentes de la época actual, se han pronunciado enfáticamente a favor de la igualdad de la mujer. Además, diversas sociedades voluntarias, religiosas o seculares, de las cuales la Sociedad de Amigos es la más conocida, reconocieron dicho principio. Pero no ha habido comunidad política ni nación en la que, por ley y costumbre, la mujer no se encuentre en un estado de inferioridad política y civil. En el mundo antiguo, se alegó, con igual veracidad, a favor de la esclavitud. Lo mismo podría haberse hecho en defensa de esa forma atenuada de esclavitud, la servidumbre, durante toda la Edad Media. En su momento, se argumentó también contra la libertad de industria, la libertad de conciencia y la libertad de prensa, pues ninguna de estas libertades se consideraba compatible con un Estado bien organizado hasta que se demostró su posibilidad mediante la realidad. Que una institución o práctica sea consuetudinaria no presupone su bondad, especialmente cuando puede atribuirse cualquier otra causa suficiente para su existencia. No es difícil comprender por qué la sumisión de la mujer ha sido una costumbre. No se necesita otra explicación que la fuerza física.

			Que quienes eran físicamente más débiles fueran legalmente inferiores es bastante acorde con el modo en que se ha gobernado el mundo. Hasta hace muy poco, la regla de la fuerza física era la ley general de los asuntos humanos. A lo largo de la historia, las naciones, razas y clases consideradas superiores, ya sea en fuerza, riqueza o disciplina militar, han conquistado y sometido a las demás. Si incluso en las naciones más desarrolladas la ley de la espada es finalmente desestimada por indigna, es sólo desde el calumniado siglo xviii. Las guerras de conquista únicamente cesaron con el inicio de las revoluciones democráticas. El mundo es muy joven y apenas ha comenzado a librarse de la injusticia. Apenas ahora se está deshaciendo de la esclavitud negra. Apenas ahora se está deshaciendo del despotismo monárquico. Apenas ahora se está deshaciendo de la nobleza feudal hereditaria. Apenas ahora se está deshaciendo de las discapacidades por motivos religiosos. Apenas está comenzando a tratar a todos los hombres como ciudadanos, excepto a los ricos y a una porción favorecida de la clase media. ¿Podemos sorprendernos de que no haya hecho otro tanto por las mujeres? Hasta las últimas generaciones, la desigualdad era la base misma de la sociedad; la asociación basada en la igualdad de derechos apenas existía; ser iguales era ser enemigos; dos personas difícilmente podían cooperar en algo o encontrarse en una relación amistosa sin que la ley estableciera que una de ellas era superior a la otra. La humanidad ha superado este estado y ahora, como principio general de las relaciones humanas, la justa igualdad empieza a sustituir el dominio del más fuerte. Sin embargo, de todas las relaciones, la que se establece entre hombres y mujeres —la más cercana e íntima por estar conectada con el mayor número de emociones intensas— será, sin duda, la última en desechar la antigua regla y acoger la nueva; esto debido a que la fuerza de un sentimiento es proporcional a la tenacidad con que se aferra a las formas y circunstancias a las que, incluso accidentalmente, se ha asociado.

			Cuando un prejuicio que ejerce algún poder sobre los sentimientos se ve obligado a la desagradable necesidad de justificarlo, se cree que se ha hecho suficiente al reafirmar el punto en disputa con frases que apelan al sentimiento preexistente. Así, muchas personas creen haber justificado suficientemente las restricciones al campo de acción de las mujeres al afirmar que las actividades de las que se las excluye son poco femeninas y que la esfera propia de ellas no es la política ni lo público, sino la vida privada y doméstica.

			Negamos el derecho de que cualquier parte de la especie decida por otra, o cualquier individuo por otro, qué es y qué no es su “esfera propia”. La esfera propia de todos los seres humanos es la más amplia y elevada que puedan alcanzar, pero no podrá determinarse sin completa libertad de elección. Por lo tanto, los oradores de la Convención en América han actuado con sabiduría y acierto al negarse a abordar la cuestión de las aptitudes peculiares de las mujeres o de los hombres, o los límites dentro de los cuales esta o aquella ocupación puede considerarse más adecuada para uno u otra. Sostienen con razón que estas cuestiones sólo pueden responderse satisfactoriamente mediante la libertad absoluta. Que toda ocupación esté abierta a todos, sin favoritismo ni desaliento para nadie, y los empleos recaerán en manos de aquellos hombres o mujeres que, por experiencia, sean los más capaces de ejercerlos dignamente. No hay razón para temer que las mujeres arrebaten a los hombres cualquier ocupación que ellos desempeñen mejor. Cada individuo demostrará sus capacidades de la única manera en que pueden demostrarse: mediante la experiencia. Así, el mundo se beneficiará de las mejores facultades de todos sus habitantes. Pero intervenir de antemano con un límite arbitrario y declarar que, independientemente del genio, talento, energía o fuerza mental de un individuo de cierto sexo o clase, dichas facultades no se ejercerán, o únicamente se ejercerán en algunas de las muchas maneras en que a otros se les permite usar las suyas, no sólo es una injusticia para el individuo y un detrimento para la sociedad, que pierde lo que apenas puede prescindir, sino que también es la manera más eficaz de garantizar que en el sexo o la clase así encadenados no existan las cualidades que no se les permite ejercer.

			Seguiremos el apropiado ejemplo de la Convención al no entrar en la cuestión de las supuestas diferencias en las cualidades físicas o mentales entre los sexos; no porque no tengamos nada que decir, sino porque tenemos demasiado: para discutir este único punto de manera tolerable se necesitaría todo el espacio que tenemos para dedicarle a todo el tema.2 Pero si quienes afirman que la “esfera propia” de las mujeres es la doméstica quieren decir con esto que no se han mostrado cualificadas para ninguna otra, la afirmación demuestra una gran ignorancia de la vida y de la historia. Las mujeres han demostrado aptitud para las funciones sociales más elevadas exactamente en la misma proporción en que han sido admitidas a ellas. Por una curiosa anomalía, aunque no son elegibles ni siquiera para los cargos de Estado más bajos, en algunos países son admitidas para el más alto de todos, el real; y si hay una función para la que han demostrado una decidida vocación, es la de reinar. Sin remontarnos a la historia antigua, buscamos en vano gobernantes más capaces o más firmes que Isabel; que Isabel de Castilla; que María Teresa; que Catalina de Rusia; que Blanca, madre de Luis IX de Francia; que Juana de Albret, madre de Enrique IV. Hay pocos reyes registrados que se enfrentaron a circunstancias más difíciles o las superaron con mayor éxito que ellas. Incluso en la semibárbara Asia, princesas que nunca fueron vistas por hombres que no fueran de su propia familia ni hablaron con ellos salvo tras una cortina, exhibieron como regentes, durante la minoría de edad de sus hijos, muchos de los ejemplos más brillantes de administración justa y vigorosa. En la Edad Media, cuando la distancia entre los rangos superiores e inferiores era mayor que incluso entre mujeres y hombres, y las mujeres de la clase privilegiada, por muy sujetas que estuvieran a la tiranía de los hombres de la misma clase, se encontraban a menor distancia de ellos que cualquier otra persona, y a menudo, en su ausencia, los representaban en sus funciones y autoridad, numerosas castellanas heroicas, como Juana de Montfort o la gran condesa de Derby, incluso en la época de Carlos I, se distinguieron no sólo por su capacidad política, sino también militar. En los siglos inmediatamente anteriores y posteriores a la Reforma, las damas de las casas reales, como diplomáticas, gobernadoras de provincias o consejeras confidenciales de los reyes, igualaron a los primeros estadistas de su tiempo, y el tratado de Cambray, que dio la paz a Europa, fue negociado, en conferencias donde no estaba presente ninguna otra persona, por la tía del emperador Carlos V y la madre de Francisco I.

			No cabe duda en cuanto a la idoneidad de las mujeres para la política, pero es más probable que la disputa gire en torno a la idoneidad de la política para las mujeres. Cuando las razones alegadas para excluir a las mujeres de la vida activa en todos sus ámbitos superiores se despojan de su ropaje de frases declamatorias, y se reducen a la simple expresión de un significado, parecen ser principalmente tres: en primer lugar, la incompatibilidad de la vida activa con la maternidad y las tareas domésticas; en segundo lugar, su supuesto efecto de endurecimiento del carácter; y, en tercer lugar, lo inoportuno de añadir un factor a la ya excesiva presión de la competencia en todo tipo de empleo profesional o lucrativo.

			El primero, el argumento de la maternidad, suele ser el más destacado; aunque (ni que decir tiene) esta razón, si es que la hay, sólo se aplica a las madres. No es necesario ni justo obligar a las mujeres a ser madres o nada, o bien que si lo fueron una vez, no sean otra cosa durante el resto de sus vidas. Ni las mujeres ni los hombres necesitan que ninguna ley los excluya de una ocupación si han desempeñado otra incompatible con ella. Nadie propone excluir al sexo masculino del Parlamento porque un hombre sea soldado o marinero en activo, o un comerciante cuyo negocio requiera todo su tiempo y energía. Nueve décimas partes de las ocupaciones de los hombres los excluyen de facto de la vida pública con la misma eficacia que si estuviera dictado por ley, pero eso no justifica que las leyes excluyan ni siquiera a las nueve décimas partes, y mucho menos a la décima parte restante. Este racionamiento es igual de válido para las mujeres que para los hombres. No es necesario establecer por ley que una mujer no pueda encargarse de las tareas domésticas o de la educación de los hijos, y al mismo tiempo ejercer una profesión o ser elegida para el Parlamento. Si la incompatibilidad es real, se resolverá sola, pero es una gran injusticia convertir la incompatibilidad en un pretexto para excluir a quienes no la tienen. Y estas personas, si tuvieran libertad de elegir, constituirían una proporción muy elevada. El argumento de la maternidad pierde apoyo en el caso de las mujeres solteras, una clase numerosa y en aumento de la población; un hecho que, cabe destacar, al tender a disminuir la excesiva competencia numérica, contribuye en gran medida a la prosperidad de todos. No hay ninguna razón ni necesidad inherente para que todas las mujeres decidan voluntariamente dedicar su vida a una función esencial y sus consecuencias. Muchas mujeres son esposas y madres sólo porque no tienen otra carrera, ninguna otra ocupación para sus sentimientos o actividades. Toda mejora en su educación y desarrollo de sus facultades, todo aquello que las capacita para cualquier otro modo de vida, aumenta el número de las que se ven perjudicadas y oprimidas al no poder elegir. Decir que las mujeres deben ser excluidas de la vida activa porque la maternidad las descalifica para este tipo de vida equivale, de hecho, a decir que se les debe prohibir cualquier otra profesión, a fin de que la maternidad sea su único recurso.

			Pero, en segundo lugar, se argumenta que dar la misma libertad de ocupación a las mujeres que a los hombres sería una adición perjudicial a la multitud de competidores, quienes obstruyen las vías para casi todo tipo de empleo y reducen su remuneración. Cabe observar que este argumento no aborda la cuestión política. No justifica negar a las mujeres los derechos de ciudadanía. No aborda el sufragio, el jurado, la admisión a la legislatura ni a cargos públicos. Sólo afecta a la rama industrial del tema. Si se le concede, entonces, desde un punto de vista económico, toda su fuerza —suponiendo que abrir a las mujeres los empleos ahora monopolizados por los hombres tendería, como la caída de otros monopolios, a reducir la remuneración en esos empleos—, consideremos la magnitud de esta nefasta consecuencia y su compensación. Lo peor que se ha afirmado, mucho peor de lo que probablemente se comprenda, es que si las mujeres compitieran con los hombres, un hombre y una mujer no podrían ganar juntos más de lo que ahora gana el hombre solo. Llevemos esta suposición al plano más desfavorable posible: los ingresos conjuntos de ambos serían los mismos que antes, mientras que la mujer pasaría de la posición de sirvienta a la de socia. Incluso si cada mujer, en

			la situación actual, tuviera derecho a la manutención de algún hombre, ¡cuán infinitamente preferible es que parte de los ingresos provenga de las ganancias de la mujer, aunque la suma total apenas aumente, a que se vea obligada a mantenerse al margen para que los hombres sean los únicos que generen ingresos y distribuyan lo ganado! Incluso bajo las leyes actuales sobre la propiedad de las mujeres,3 una mujer que contribuye materialmente al sustento familiar no puede ser tratada con la misma tiranía y desprecio que una que, por mucho que trabaje como esclava doméstica, depende del hombre para su subsistencia. En cuanto a la disminución de los salarios por el aumento de la competencia, se encontrarán remedios con el tiempo. Se podrían aplicar paliativos de inmediato, por ejemplo, excluir de manera más estricta a los niños del empleo industrial durante los años en que deberían trabajar únicamente para fortalecer sus cuerpos y mentes para la vida futura. Los niños son necesariamente dependientes y están bajo el poder de otros; y su trabajo, al no ser para sí mismos, sino para el beneficio de sus padres, es objeto de regulación legislativa. Con respecto al futuro, no creemos que la multiplicación imprudente y la consiguiente dificultad excesiva para ganarse la vida continuarán siempre, ni que la división de la humanidad en capitalistas y trabajadores asalariados, y la regulación de la remuneración de los trabajadores principalmente por la oferta y la demanda, será para siempre —o incluso por mucho más tiempo— la norma del mundo. Pero mientras la competencia sea la ley general de la vida humana, es tiranía excluir a la mitad de los competidores. Todos los que han alcanzado la edad de autogobierno tienen el mismo derecho a que se les permita vender cualquier tipo de trabajo útil del que sean capaces, por el precio que se obtenga.

			La tercera objeción a la admisión de las mujeres a la vida política o profesional, su supuesta tendencia al endurecimiento, pertenece a una época ya pasada y es difícil de comprender para la gente de hoy. Sin embargo, todavía hay quienes afirman que el mundo y sus ocupaciones vuelven a los hombres egoístas e insensibles; que las luchas, rivalidades y conflictos de los negocios y la política los hacen duros y antipáticos; que si la mitad de la especie debe entregarse inevitablemente a estas cosas, es más necesario que la otra mitad se mantenga alejada de ellas; que preservar a las mujeres de las malas influencias del mundo representa la única posibilidad de evitar que los hombres se entreguen por completo a ellas.

			Este argumento habría sido plausible cuando el mundo aún vivía en la era de la violencia; cuando la vida estaba llena de conflictos físicos y cada hombre debía reparar sus heridas, o las de otros, con la espada o con la fuerza de su brazo. Las mujeres, al igual que los sacerdotes, al estar exentas de tales responsabilidades y de parte de los peligros que conllevan, podrían haber ejercido una influencia beneficiosa. Pero en la condición actual de la vida humana, desconocemos dónde se encuentran esas influencias endurecedoras a las que están sujetos los hombres y de las que las mujeres están exentas. Hoy en día, rara vez se llama a las personas a luchar cuerpo a cuerpo, incluso con armas pacíficas; las enemistades y rivalidades personales cuentan poco en las transacciones mundanas; la presión general de las circunstancias, no la voluntad adversa de los individuos, es el obstáculo al que los hombres ahora tienen que enfrentarse. Esa presión, cuando es excesiva, quebranta el espíritu y ablanda y agria los sentimientos, pero no menos en las mujeres que en los hombres, ya que ciertamente no sufren menos sus males. Todavía existen disputas y antipatías, pero sus orígenes han cambiado. El jefe feudal encontraba en su poderoso vecino a su enemigo más acérrimo; el ministro o cortesano, en su rival por el puesto; sin embargo, los intereses opuestos en la vida activa como causa de animosidad personal han quedado obsoletos; las enemistades actuales no surgen de cosas grandes, sino pequeñas: de lo que las personas dicen de las demás, más que de lo que hacen; si hay odio, malicia y falta de caridad, se encuentran tanto entre las mujeres como entre los hombres. En el estado actual de la civilización, la idea de proteger a las mujeres de las influencias endurecedoras del mundo sólo podría realizarse aislándolas por completo de la sociedad. Los deberes comunes de la vida cotidiana, tal como están constituidos actualmente, son incompatibles con cualquier otra delicadeza en las mujeres que no sea la debilidad. Sin duda, las mentes débiles en cuerpos débiles dejarán de ser consideradas atractivas o amables dentro de poco.

			Pero, en realidad, ninguno de estos argumentos y consideraciones toca los fundamentos del tema. La verdadera pregunta es si es correcto y conveniente que una mitad de la raza humana pase la vida en un estado de subordinación forzada a la otra mitad. Si el mejor estado de la sociedad humana es estar dividida en dos partes: una compuesta por personas con voluntad y una existencia sólida, y la otra por humildes compañeras de estas personas, cada una unida a uno de ellos con el fin de criar a sus hijos y hacer de su hogar un espacio agradable; si éste es el lugar asignado a las mujeres, es pura bondad educarlas para ello; hacerles creer que la mayor fortuna que les puede sobrevenir es ser elegidas por algún hombre para este propósito; y que cualquier otra carrera que el mundo considere feliz u honorable les está vedada no por la ley de las instituciones sociales, sino de la naturaleza y el destino.

			Sin embargo, cuando preguntamos por qué la existencia de una mitad de la especie debería ser meramente auxiliar a la de la otra —por qué cada mujer debería ser un mero apéndice del hombre, sin intereses propios, para que nada compita en su mente con los intereses y el placer de él—, la única razón que se puede dar es que a los hombres les gusta. Es agradable para los hombres el vivir para sí mismos, y ellas para ellos; así, los gobernantes logran que durante mucho tiempo sus súbditos consideren como sus mejores virtudes las cualidades y conductas que más agradan a la clase dominante. Helvetius ha sido objeto de muchas críticas por afirmar que las personas suelen entender por virtudes las cualidades que les son útiles o convenientes. Cuán acertado es esto respecto a la humanidad en general, y cuán maravillosamente las ideas de virtud impulsadas por los poderosos son captadas y asimiladas por quienes están bajo su dominio, esto queda ejemplificado por la manera en que, en su día, el mundo estuvo persuadido por la idea de que la virtud suprema de los súbditos era la lealtad a los reyes, y aún está persuadido de que la virtud suprema de la mujer es la lealtad a los hombres. Bajo el reconocimiento nominal de un código moral común a ambos, en la práctica, la voluntad propia y la autoafirmación constituyen el símbolo de lo que se denomina virtudes masculinas, mientras que la abnegación, la paciencia, la resignación y la sumisión al poder, a menos que la resistencia sea impuesta por intereses ajenos a los propios, han sido establecidas por consenso general como los deberes y las gracias preeminentemente exigidos a las mujeres. El significado es, simplemente, que el poder se convierte en el centro de la obligación moral, y que al hombre le gusta tener su propia voluntad, pero no le gusta que su compañera de hogar tenga una voluntad diferente a la suya.

			Estamos lejos de pretender que en tiempos modernos y civilizados no se reconoce la reciprocidad de obligaciones por parte del más fuerte. Tal afirmación estaría muy lejos de la verdad. Pero incluso esta reciprocidad, que ha desarmado la tiranía, al menos en las clases altas y medias, de sus rasgos más repugnantes, al combinarse con el mal original de la condición dependiente de la mujer, ha introducido a su vez graves males.

			En un principio, y entre tribus que aún se encuentran en una condición primitiva, las mujeres eran y son esclavas de los hombres para el trabajo. Todo el duro trabajo corporal recae sobre ellas. El salvaje australiano es ocioso, mientras las mujeres desentierran con esfuerzo las raíces de las que él vive. Un indio americano, tras cazar un ciervo, lo abandona y envía a una mujer a que lo lleve a casa. En circunstancias algo más avanzadas, como en Asia, las mujeres eran y son esclavas de los hombres para la sensualidad. En Europa, pronto surgió un tercer dominio más suave, consolidado no a golpes, tampoco con candados ni rejas, sino mediante una asidua inculcación mental en la que los sentimientos de bondad y las ideas de deber, como las que un superior debe a sus inferiores bajo su protección, se integraron cada vez más en la relación. Pero durante muchos siglos no se convirtió en una relación de compañerismo, ni siquiera entre personas desiguales; las vidas de ambas personas eran distintas. La esposa formaba parte del mobiliario del hogar, el lugar de descanso al que el hombre regresaba luego de sus negocios o placeres. Sus ocupaciones tenían lugar, como todavía sucede, entre hombres; experimentaban sus placeres y emociones también, en su mayor parte, entre hombres, entre sus iguales. Era un patriarca y un déspota entre cuatro paredes, y el poder irresponsable tuvo, según su disposición, un efecto mayor o menor, al volverlo dominante, exigente, egocéntrico, cuando no caprichosa o brutalmente tiránico. Pero si la parte moral de su naturaleza sufría, no sucedía necesariamente lo mismo, en igual grado, con la parte intelectual o activa. Podía tener tanto vigor mental y energía de carácter como su naturaleza y las circunstancias de su época le permitieran. Podía escribir El paraíso perdido o ganar la batalla de Marengo. Ésta era la condición de los griegos y romanos, y de los modernos hasta fecha reciente. Sus relaciones con sus subordinados domésticos ocupaban un mero rincón, aunque apreciado, de sus vidas. Su educación como hombres, la formación de su carácter y facultades, dependía principalmente de una clase diferente de influencias.

			Ahora es diferente. El progreso ha impuesto a todos los poseedores de poder, y del poder doméstico en específico, un creciente sentido de obligación correlativa. Actualmente, ningún hombre piensa que su esposa no tiene otros derechos a sus acciones que no sean los que él pueda concederle. Todos los hombres, independientemente de su conciencia, creen que su deber hacia sus esposas es una de sus obligaciones más importantes. Tampoco se supone que consista únicamente en la protección, que, en el estado actual de la civilización, las mujeres casi han dejado de necesitar; significa preocuparse por su felicidad y considerar sus deseos, lo que implica un no poco frecuente sacrificio de los propios por parte de ellos. El poder de los maridos ha alcanzado el nivel al que llegó el poder de los reyes, cuando la opinión pública aún no cuestionaba la legitimidad del poder arbitrario, sino que en teoría, y hasta cierto punto en la práctica, condenaba su uso egoísta. Esta mejora en los sentimientos morales de la humanidad, y un mayor sentido de la consideración que todo hombre debe a quienes no tienen a nadie más que a él, ha tendido a hacer del hogar cada vez más el centro de interés, y de las circunstancias domésticas y la sociedad una parte cada vez más importante de la vida, de sus actividades y placeres. Esta tendencia se ha visto reforzada por los cambios de gustos y costumbres que han distinguido tan notablemente a las últimas dos o tres generaciones. En días no muy lejanos, los hombres encontraban su excitación y llenaban su tiempo con ejercicios corporales violentos, alegría ruidosa e intemperancia. Ahora, en todas las clases, excepto en las más pobres, han perdido su inclinación por estas cosas, y por los placeres más groseros en general; ahora apenas tienen gustos aparte de los que tienen en común con las mujeres, y, por primera vez en el mundo, hombres y mujeres son realmente compañeros. Éste sería un cambio muy beneficioso si la compañía fuera entre iguales, pero al tener lugar entre personas desiguales produce, como han notado agudos observadores, aunque sin percibir su causa, un deterioro progresivo entre los hombres en lo que hasta entonces se consideraba la excelencia masculina. Quienes se preocupan tanto de que las mujeres no se conviertan en hombres, no ven que los hombres se están convirtiendo en lo que ellos han decidido que las mujeres deberían ser; están cayendo en la debilidad que durante tanto tiempo han cultivado en sus compañeras. Quienes comparten sus vidas tienden a asimilarse en carácter. En la actual cercanía entre los sexos, los hombres no pueden conservar la hombría a menos que las mujeres la adquieran.

			Difícilmente hay situación más desfavorable para mantener la elevación del carácter o la fuerza del intelecto que vivir en sociedad y buscar con preferencia la simpatía de personas con capacidades mentales inferiores. ¿Por qué vemos constantemente en la vida tanta promesa intelectual y moral seguida de un rendimiento tan inadecuado, sino porque el aspirante se ha comparado sólo con aquellos que están por debajo de él y no ha buscado mejora o estímulo al compararse con sus iguales o superiores? En el estado actual de la vida social, ésta se está convirtiendo en la condición general de los hombres. Se preocupan cada vez menos por cualquier simpatía y están cada vez menos sujetos a cualquier influencia personal, salvo las del hogar. Para no malinterpretar, es necesario que descartemos rotundamente la creencia de que las mujeres son incluso ahora inferiores en intelecto a los hombres. Hay mujeres que son iguales en intelecto a cualquier hombre que haya vivido jamás y si comparamos a las mujeres comunes con los hombres comunes, los variados, aunque insignificantes, detalles que componen la ocupación de las mujeres exigen probablemente tanta capacidad mental como la rutina uniforme de las actividades que constituyen la ocupación habitual de la gran mayoría de los hombres. No es precisamente por las facultades en sí mismas, sino por los pequeños temas e intereses en los que éstas se ejercitan, que la compañía de las mujeres, tal como las circunstancias actuales las han configurado, ejerce con tanta frecuencia una influencia desfavorable en las altas facultades y aspiraciones de los hombres. Si la mujer desconoce o no se interesa por las grandes ideas y propósitos que dignifican la vida, o por ninguna de sus preocupaciones prácticas, salvo los intereses y vanidades personales, su influencia consciente, y aún más la inconsciente, relegará, salvo en casos excepcionales, a un segundo plano en su mente aquellos intereses que ella no puede o no comparte, si es que no se extinguen por completo. Nuestro argumento nos lleva a chocar con quienes podríamos denominar los reformadores moderados de la educación de las mujeres, un tipo de personas que se interponen en el camino de la mejora en todas las grandes cuestiones, quienes mantendrían los viejos principios erróneos mitigando sus consecuencias. Ellos afirman que las mujeres no deben ser esclavas ni sirvientas, sino compañeras, y educadas para ese oficio (no dicen que los hombres deban ser educados para ser compañeros de mujeres). Pero como las mujeres incultas no son compañeras adecuadas para los hombres cultos, y un hombre que siente interés por cosas que van más allá del círculo familiar desea que su compañera simpatice con él en ese interés, proponen, por lo tanto, que las mujeres mejoren su entendimiento y gusto, que adquieran conocimientos generales, cultiven la poesía, el arte e, incluso, coqueteen con la ciencia; algunos extienden su liberalidad hasta el punto de decir que deben informarse sobre política. Lo anterior no a manera de pasatiempos, sino lo suficiente como para sentir interés en estos temas y ser capaces de mantener una conversación al respecto con el esposo, o al menos de comprender y absorber su sabiduría. Muy agradable para él, sin duda, pero desafortunadamente lo contrario de progresar. Es por tener comunión intelectual sólo con aquellos a quienes pueden imponer la ley que tan pocos hombres continúan avanzando en sabiduría más allá de las primeras etapas. Los hombres más eminentes dejan de progresar si únicamente se asocian con discípulos. Cuando han superado a quienes conforman su círculo inmediato, deben buscar, si desean un mayor crecimiento, a otros de su misma estatura con quienes relacionarse. La compañía mental que mejora es la comunión entre mentes activas, no el mero contacto entre una mente activa y una pasiva. Esta inestimable ventaja se disfruta incluso ahora cuando, por una rara casualidad, un hombre y una mujer de mente fuerte se unen; y se obtendría con mucha más frecuencia si la educación se esforzara tanto en formar mujeres de mente fuerte como se esfuerza actualmente en impedirlo. Los métodos modernos, incluso los que se reconocen como mejores e ilustrados, de educación femenina rechazan, en términos generales, una educación meramente ostentosa y afirman aspirar a una instrucción sólida, pero con esa expresión se refieren a información superficial sobre temas sólidos. Salvo habilidades prácticas, que ahora se considera que deben enseñarse bien, si es que se enseñan, nada se enseña a las mujeres a fondo. Sólo pequeñas porciones de lo que se intenta enseñar a fondo a los niños constituyen todo lo que se pretende o desea enseñar a las mujeres. Lo que hace a los seres inteligentes es la capacidad de pensar; los estímulos que despiertan esa capacidad son el interés y la dignidad del pensamiento mismo, así como un campo para su aplicación práctica. Ambas motivaciones se les niegan a quienes, desde la infancia, se les inculca que el pensamiento, y todas sus aplicaciones más importantes, son asunto de otros, mientras que el suyo es agradar a los demás. Las altas capacidades mentales en las mujeres serán sólo un accidente excepcional hasta que todas las carreras estén abiertas para ellas y hasta que ellas, al igual que los hombres, se eduquen para sí mismas y para el mundo, no un sexo para el otro. 

			En lo que hemos dicho sobre el efecto de la posición inferior de la mujer, combinada con la actual constitución de la vida matrimonial, hasta ahora sólo hemos considerado los casos más favorables, aquellos en los que existe una verdadera aproximación a la unión y fusión de caracteres y vidas que la teoría de la relación contempla como su modelo ideal. Pero si consideramos la gran mayoría de los casos, el efecto que la inferioridad legal de la mujer tiene en el carácter tanto de ella como de él debe pintarse con tintes mucho más oscuros. No hablamos aquí de las brutalidades más flagrantes, ni del poder del hombre para apoderarse de los ingresos de la mujer u obligarla a vivir con él contra su voluntad. No nos dirigimos a nadie que exija demostrar que estas cosas deben remediarse. Suponemos casos promedio, en los que no hay ni unión ni desunión completa de sentimientos y carácter; y afirmamos que en tales casos la influencia de la dependencia por parte de la mujer desmoraliza el carácter de ambos.

			La opinión común es que, independientemente de lo que ocurra con la intelectual, la influencia moral de las mujeres sobre los hombres es casi siempre beneficiosa. Es, se nos dice a menudo, el gran contrapeso del egoísmo. Sea cual sea el caso de la influencia personal, la influencia de la posición tiende eminentemente a promover el egoísmo. El más insignificante de los hombres, aquel que no puede obtener influencia ni consideración en ningún otro lugar, encuentra un lugar donde es jefe y cabeza. Hay una persona, a menudo muy superior a él en comprensión, que está obligada a consultarlo, y a la que él no está obligado a consultar. Él es juez, magistrado, gobernante, sobre sus asuntos comunes; árbitro de todas las diferencias entre ellos. La justicia o conciencia a la que ella debe apelar es la justicia y conciencia de él; le corresponde mantener y ajustar la balanza entre sus reclamaciones o deseos y los de otro. Él es ahora el único tribunal, en la vida civilizada, en el que la misma persona es juez y parte. Una mente generosa, en tal situación, inclina la balanza contra su propio bando y otorga al otro no menos, sino más que una igualdad justa; y así, el lado más débil puede convertir la dependencia en un instrumento de poder y, a falta de justicia, aprovecharse de la generosidad sin generosidad; de esta manera, el poder injusto se convierte, para quienes lo usan desinteresadamente, en un tormento y una carga. Pero ¿qué ocurre cuando los hombres comunes y corrientes están investidos de este poder, sin reciprocidad ni responsabilidad? Si se le da a tal hombre la idea de que es el primero en la ley y en la opinión, que a él le corresponde la voluntad, y a ella, la sumisión, es absurdo suponer que esta idea simplemente se desliza por su mente, sin penetrar en ella ni tener efecto alguno en sus sentimientos y su práctica. La propensión para convertirse en el primer objeto de consideración, y a los demás, como mucho, en el segundo, no es tan infrecuente como para faltar donde todo parece dispuesto a complacerla. Si el hombre tiene cierta voluntad propia, se convierte, consciente o inconscientemente, en el déspota de su hogar. La esposa, de hecho, a menudo logra sus objetivos, pero lo hace mediante diversas formas indirectas y manipulaciones.

			Así, la posición corrompe por igual a ambos; en uno produce los vicios del poder, en la otra, los del artificio. Las mujeres, en su estado físico y moral actual, con impulsos más fuertes, serían naturalmente más francas y directas que los hombres; sin embargo, todos los viejos dichos y tradiciones las representan como astutas y disimuladas. ¿Por qué? Porque su única forma de alcanzar sus objetivos es por caminos indirectos. En todos los países donde las mujeres tienen fuertes deseos y mentes activas, esta consecuencia es inevitable; y si es menos notoria en Inglaterra que en otros lugares, se debe a que las mujeres inglesas, salvo excepciones ocasionales, han dejado de tener fuertes deseos y mentes activas.

			No hablamos ahora de casos en los que exista un afecto intenso por ambas partes. Éste, cuando existe, es un principio demasiado poderoso como para no modificar en gran medida las malas influencias de la situación; sin embargo, rara vez las destruye por completo. Con mucha más frecuencia, las malas influencias son demasiado fuertes y destruyen el afecto. Los vínculos más duraderos y felices serían 100 veces más frecuentes si el afecto que ambos sexos buscaran mutuamente fuera esa amistad genuina que sólo existe entre iguales en privilegios y facultades. Pero respecto a lo que comúnmente se llama afecto en la vida matrimonial —el sentimiento habitual y casi mecánico de bondad y placer en la compañía mutua, que por lo general surge entre personas que viven juntas constantemente, a menos que exista una verdadera antipatía—, nada en esto contradice ni matiza la influencia dañina de la relación desigual. Tales sentimientos existen a menudo entre un sultán y sus favoritos, entre un amo y sus sirvientes; son simplemente ejemplos de la flexibilidad de la naturaleza humana, que se adapta, en cierto grado, incluso a las peores circunstancias, siendo la naturaleza más inferior la que siempre se adapta más fácilmente.

			En cuanto a la influencia personal que ejercen las mujeres sobre los hombres, sin duda los vuelve menos duros y brutales; en épocas más duras, a menudo era la única influencia suavizante a la que tenían acceso. Pero la afirmación de que la influencia de la esposa hace al hombre menos egoísta contiene, en la actualidad, tanto error como verdad. La influencia de la esposa tiende, sin duda, a contrarrestar el egoísmo de él hacia ella misma y hacia quienes le importan a ella, los hijos (aunque su dependencia favorezca tal egoísmo). Pero el efecto general del carácter de ella sobre él, mientras sus intereses se centran en la familia, tiende a sustituir el egoísmo individual por un egoísmo familiar, disfrazado de amabilidad y bajo la máscara del deber. ¡Cuán rara vez la influencia de la esposa favorece la virtud pública! ¡Cuán rara vez desalienta cualquier esfuerzo de principios que pueda afectar los intereses privados o las vanidades mundanas de la familia! El espíritu cívico, el sentido del deber hacia el bien común, es, de todas las virtudes, dada la educación y la situación actual de las mujeres, la más raramente encontrada; rara vez poseen, incluso, lo que en los hombres suele ser un sustituto parcial del espíritu cívico: un sentido del honor personal vinculado a cualquier deber público. Muchos hombres, a quienes ni el dinero ni los halagos personales habrían comprado, han trocado sus opiniones políticas por un título o invitaciones para su esposa; y un número aún mayor se convierte en meros cazadores de las vanidades pueriles de la sociedad porque sus esposas las valoran. En cuanto a las opiniones, en los países católicos, la influencia de la esposa es otro nombre para la del sacerdote; éste le brinda a ella, mediante las esperanzas y emociones relacionadas con la vida futura, un consuelo para los sufrimientos y decepciones que le acompañan en la vida actual. En otros lugares, su peso recae en la balanza de las opiniones más comunes o de las más prósperas en apariencia, ya sean aquellas mediante las cuales se eludirá la censura o mediante las cuales es más probable obtener un ascenso mundano. En Inglaterra, la influencia de la esposa suele respaldar lo no liberal y antipopular; éste suele ser el lado que beneficia al interés personal y la vanidad; ¿qué le importa la democracia o el liberalismo en los que no participa, que perpetúan la condición de paria en la que la encontraron? El hombre mismo, al casarse, suele caer en el conservadurismo; empieza a simpatizar más con quienes ostentan el poder que con las víctimas, y cree que le corresponde estar del lado de la autoridad. En cuanto al progreso intelectual, salvo aquellos logros más vulgares que fomentan la vanidad o la ambición, generalmente éste se detiene en un hombre que se casa con una mujer mentalmente inferior a él, a menos que, de hecho, sea infeliz en el matrimonio o se vuelva indiferente. Un observador experimentado rara vez espera mayor progreso mental o emocional de un hombre de 25 o 30 años que se haya casado. Es raro que el progreso ya alcanzado se mantenga. Cualquier chispa de la mens divinior,4 que de otro modo se habría propagado y convertido en llama, rara vez sobrevive sin extinguirse. Pues una mente que aprende a conformarse con lo que ya es, que no anhela incesantemente un grado de mejora aún no alcanzado, se relaja, se vuelve autocomplaciente y pierde la vitalidad y la tensión que la mantienen incluso en el punto ya alcanzado. No hay hecho en la naturaleza humana del que la experiencia dé testimonio más invariable que éste: todas las influencias sociales o simpáticas que no elevan, deprimen; si no tienden a estimular y exaltar la mente, tienden a vulgarizarla.

			Por lo tanto, en interés no sólo de las mujeres, sino también de los hombres, y del progreso humano en su sentido más amplio, la emancipación de la mujer, que el mundo moderno a menudo se jacta de haber logrado, y cuyo mérito a veces se atribuye a la civilización y a veces al cristianismo, no puede detenerse. Si fuera necesario o justo que una parte de la humanidad permaneciera mental y espiritualmente a medias, el desarrollo de la otra parte debería haberse hecho, en la medida de lo posible, independiente de su influencia. En lugar de esto, se han convertido en las más íntimas y, podría decirse ahora, las únicas aliadas íntimas de aquellos con respecto a los cuales, sin embargo, se las mantiene diligentemente inferiores; y se han elevado, además, lo suficiente como para arrastrar a los demás a su nivel.

			Hemos dejado atrás un sinfín de objeciones vulgares, ya sea por no merecer respuesta o por el desarrollo general de nuestras observaciones. Sin embargo, cabe mencionar una excusa muy utilizada en Inglaterra para dar un aire desinteresado a la defensa de privilegios egoístas, y que, para la gente desprevenida e irreflexiva, tienen excesivo valor. Se dice que las mujeres no desean ni buscan lo que se llama su emancipación. Al contrario, generalmente rechazan tales reivindicaciones cuando se presentan en su nombre, y recaen sobre cualquiera que se identifique con su causa común.

			Suponiendo que el hecho sea cierto en toda su extensión, si demuestra que las mujeres europeas deben permanecer como están, prueba exactamente lo mismo con respecto a las mujeres asiáticas, pues ellas también, en lugar de quejarse de su aislamiento y de la restricción que se les impone, se enorgullecen de ello y se asombran del descaro de las mujeres que reciben visitas de conocidos masculinos y se dejan ver por las calles sin velo. Los hábitos de sumisión hacen que tanto hombres como mujeres sean serviles. La vasta población de Asia no desea ni valora —probablemente no aceptaría— la libertad política, tampoco los salvajes de la selva desean la civilización, lo cual no prueba que ninguna de estas cosas sea indeseable para ellas ni que no las disfrutarán en el futuro. La costumbre endurece a los seres humanos ante cualquier tipo de degradación, al insensibilizar la parte de su naturaleza que se resistiría a ella. En ese sentido, el caso de las mujeres es, incluso, peculiar, pues a ninguna otra casta inferior de la que tengamos noticia se le ha enseñado a considerar su degradación como un honor. El argumento, sin embargo, implica una conciencia secreta de que la supuesta preferencia de las mujeres por su estado de dependencia es meramente aparente y surge de no tener opción, pues si la preferencia es natural, no hay necesidad de imponerla por ley. Hasta ahora, ningún legislador ha considerado necesario promulgar leyes que obliguen a las personas a seguir sus inclinaciones. El argumento de que las mujeres no desean ningún cambio es el mismo que se ha esgrimido, desde tiempos inmemoriales, contra la propuesta de abolir cualquier mal social: “no hay queja”. Generalmente, esto no es cierto, y, cuando lo es, se debe sólo a que no existe esa esperanza de éxito sin la cual la queja rara vez se hace audible a oídos reticentes. ¿Cómo sabe quien objeta que las mujeres no desean la igualdad y la libertad? Nunca conoció a una mujer que no las deseara, o no desearía, para sí misma. Sería muy fácil suponer que si lo desean, las mujeres lo dirían. Su posición es similar a la de los inquilinos o trabajadores que votan en contra de sus propios intereses políticos para complacer a sus terratenientes o empleadores, con la singular ventaja de que la sumisión se les inculca desde la infancia como el atractivo y la gracia peculiares de su carácter. Se les enseña a pensar que rechazar activamente una injusticia, incluso admitida, cometida contra ellas mismas es poco femenino, y que es mejor dejarlo en manos de algún amigo o protector masculino. Se les enseña que ser acusadas de rebelarse contra cualquier cosa que pueda considerarse una ordenanza social es la imputación de una ofensa grave, como mínimo, contra las buenas costumbres de su sexo. Se requiere que la mujer tenga un coraje moral y un desinterés excepcionales para que exprese opiniones favorables al sufragio femenino, por lo menos hasta que haya alguna posibilidad de obtenerlo. La comodidad de su vida individual y su consideración social generalmente dependen de la buena voluntad de quienes ostentan el poder indebido; y para quienes lo ostentan, cualquier queja, 

			por amarga que sea, sobre el mal uso de éste, es un acto menos flagrante de insubordinación que protestar contra el poder mismo. Las declaraciones de las mujeres en este asunto nos recuerdan a los antiguos delincuentes estatales, quienes, a punto de ser ejecutados, solían declarar su amor y devoción al soberano por cuyo injusto mandato sufrieron. La propia Griselda podría compararse con los discursos que Shakespeare puso en boca de los hombres víctimas del capricho y la tiranía real; el duque de Buckingham, por ejemplo, en Enrique VIII, e incluso Wolsey. Las mujeres con formación literaria, especialmente en Inglaterra, son ostentosas al negar el deseo de igualdad de ciudadanía y proclamar su completa satisfacción con el lugar que la sociedad les asigna; así, ejerciendo en éste, como en muchos otros aspectos, una influencia sumamente nociva sobre los sentimientos y opiniones de los hombres, quienes, sin sospecharlo, aceptan los servilismos del adulador como concesiones a la fuerza de la verdad, sin considerar que estas mujeres profesan por interés personal las opiniones que esperan que sean agradables a los hombres. No es entre los hombres de talento, surgidos del pueblo y favorecidos y adulados por la aristocracia, donde buscamos a los líderes de un movimiento democrático. Es igualmente improbable que las mujeres literarias de éxito prefieran la causa de las mujeres a su propia consideración social. Dependen de la opinión de los hombres tanto para su éxito literario como para el femenino; y es tal su mala opinión de los hombres, que creen que sólo uno entre 10 mil no detesta ni teme la fuerza, la sinceridad o la grandeza en una mujer. Están, por lo tanto, ansiosas de ganarse el perdón y la tolerancia por cualquiera de estas cualidades que sus escritos puedan exhibir sobre otros temas, mediante una estudiada exhibición de sumisión en este tema, de manera que no puedan dar ocasión a que los hombres vulgares digan —lo que nada impedirá que de todas formas lo hagan— que el conocimiento hace que las mujeres sean poco femeninas y que las damas literarias probablemente sean malas esposas.

			Pero basta ya de esto, sobre todo porque el hecho que da lugar a esta nota hace imposible seguir afirmando la aceptación universal de las mujeres (salvo excepciones individuales) de su condición de dependencia. Al menos en Estados Unidos hay mujeres, aparentemente numerosas y ahora organizadas para actuar sobre la opinión pública, que exigen la igualdad en el sentido más amplio de la palabra, y lo hacen apelando directamente al sentido de la justicia de los hombres, sin suplicar con una tímida disculpa por su descontento.

			Sin embargo, al igual que otros movimientos populares, éste puede verse seriamente obstaculizado por los errores de sus seguidores. Si se juzgan según los criterios habituales de las reuniones públicas, los discursos de la Convención destacan por el predominio del elemento racional sobre el declamatorio, pero hay algunas excepciones, y en las resoluciones se han colado cosas a las que es imposible atribuir ningún significado racional. Así, el acuerdo que expone las reivindicaciones en nombre de las mujeres, tras reclamar la igualdad en la educación, en las actividades industriales y en los derechos políticos, enumera como cuarta reivindicación algo denominado “unión social y espiritual” y “un medio para expresar las más elevadas opiniones morales y espirituales sobre la justicia”, junto con otras expresiones similares que sólo sirven para empañar la sencillez y la racionalidad de las otras demandas, y que recuerdan las razones de quienes intentan débilmente combinar la igualdad nominal entre hombres y mujeres con distinciones impuestas en sus privilegios y funciones. Lo que se quiere para las mujeres es la igualdad de derechos, la igualdad de acceso a todos los privilegios sociales; no una posición aparte, una especie de sacerdocio sentimental. A este único principio justo y racional se adhieren, en su mayor parte, tanto las resoluciones como los discursos. Contienen tan poco que se parezca al absurdo párrafo en cuestión, que sospechamos que no es obra de las mismas manos que la mayoría de las otras resoluciones. La fuerza de la causa reside en el apoyo de quienes se dejan influir por la razón y los principios; e intentar acreditarla con sentimentalismos, absurdos desde el punto de vista racional e incompatibles con el principio en el que se basa el movimiento, es poner una buena causa al mismo nivel que una mala.

			Hay indicios de que el ejemplo de Estados Unidos se seguirá de este lado del Atlántico; y el primer paso se ha dado en esa parte de Inglaterra donde todos los movimientos importantes en dirección al progreso político tienen su origen: los distritos industriales del norte. El 13 de febrero de 1851, el conde de Carlisle presentó ante la Cámara de los Lores una petición de las mujeres, acordada en una reunión pública celebrada en Sheffield, en la que se reclamaba el derecho al voto.

			
				
						1 El cartismo fue un movimiento obrero que surgió en 1838, en Reino Unido, derivado de la Carta del Pueblo, una reforma de ley que demandaba, entre otras cuestiones, el sufragio masculino universal, más allá de la clase propietaria [N. del E.]. 


						2 No podemos dejar de citar un excelente pasaje sobre esta parte del tema, extraído de una de las contribuciones de Sydney Smith a la Edinburgh Review: “Se ha hablado mucho de la diferencia original de capacidad entre hombres y mujeres, como si las mujeres fueran más rápidas y los hombres más juiciosos; como si las mujeres destacaran más por su delicadeza en las asociaciones y los hombres por su mayor capacidad de atención. Todo esto, lo confesamos, nos parece muy fantasioso. Que existe una diferencia entre el entendimiento de los hombres y las mujeres con los que nos encontramos cada día, supongo que todo el mundo debe percibirlo; pero no hay ninguna, sin duda, que no pueda explicarse por la diferencia de sus circunstancias, sin necesidad de recurrir a ninguna diferencia conjetural de conformación original de la mente. Mientras corren por el barro y juegan juntos con aros, los niños y las niñas son exactamente iguales. Si se toma a la mitad de estas criaturas y se les enseña un conjunto particular de acciones y opiniones, y a la otra mitad un conjunto perfectamente opuesto, es evidente que su entendimiento diferirá, ya que uno u otro tipo de ocupación ha puesto en acción tal o cual talento. Sin duda, no hay necesidad de entrar en razonamientos más profundos o abstrusos para explicar un fenómeno tan sencillo”. Obras de Sydney Smith, vol. i, p. 200.


						3 Los efectos verdaderamente horribles de la situación actual de la ley entre la población trabajadora más desfavorecida se ponen de manifiesto en los casos de maltrato atroz de los obreros a sus esposas, que abundan en todos los periódicos y en todos los informes policiales. Desgraciados incapaces de ejercer la más mínima autoridad sobre cualquier ser vivo tienen como esclava doméstica a una mujer indefensa. Estos excesos no podrían existir si las mujeres ganaran dinero y tuvieran derecho a poseer una parte de los ingresos familiares.


						4 “Mente divina” [N. del E.].


				

			
		

	
		
			La esclavitud femenina*

			Capítulo 1

			(1869)

			John Stuart Mill

			(1806-1873)

			* Versión y revisión: Teresa Rodríguez. 

			En este ensayo, me propongo explicar, de la manera más clara posible, los fundamentos en que apoyo una opinión que he mantenido desde el primer momento en que formé mis primeras convicciones sobre cuestiones sociales y políticas, y que, en lugar de debilitarse o modificarse, se han ido fortaleciendo en mí de manera constante con el progreso de la reflexión y la experiencia de la vida. Considero que el principio que regula las relaciones sociales existentes entre ambos sexos, la subordinación legal de un sexo al otro, es injusto en sí mismo, y ahora es uno de los principales obstáculos para el progreso de la humanidad; y entiendo que debería ser reemplazado por un principio de perfecta igualdad, que no admita poder o privilegio para un sexo, ni ninguna incapacidad para el otro.

			Las mismas palabras de que necesito valerme para expresar la tarea que he emprendido demuestran lo ardua que es. Pero sería un error suponer que la dificultad del caso resida en la insuficiencia u oscuridad de las razones sobre las que descansa mi convicción. La dificultad es la misma que existe en todos los casos en que hay que luchar contra fuertes sentimientos. En la medida en que una opinión esté firmemente enraizada en los sentimientos, gana estabilidad en lugar de perderla, al oponérsele argumentos decisivos. Porque si se aceptara la opinión como resultado del razonamiento, la refutación del razonamiento podría quebrantar la solidez de la convicción; pero cuando se basa sólo en el sentimiento, cuanto peor le va en la contienda argumentativa, más convencidos están sus partidarios de que su sentimiento debe tener un fundamento más profundo, al que los argumentos no llegan; y mientras el sentimiento perdure, siempre estará levantando nuevas trincheras argumentativas para reparar cualquier brecha abierta en las antiguas. Y hay tantas causas que tienden a hacer que los sentimientos relacionados con este tema sean los más intensos y más profundamente arraigados de todos los que se reúnen en torno a las antiguas instituciones y costumbres y las protegen, que no debemos sorprendernos de encontrarlos todavía menos socavados y debilitados que cualquiera de los demás por el progreso de la gran transición espiritual y social moderna; ni suponer que las barbaries a las que los hombres se aferran por más tiempo deben ser menos barbaries que aquellas de las que antes se libraron.

			Los que atacan una opinión casi universal se enfrentan con una tarea realmente dura. Deben ser muy afortunados, además de poseer una capacidad excepcional, si logran ser escuchados. Les es más difícil encontrar un tribunal que los escuche, que a cualquier otro litigante obtener una sentencia favorable. Si logran una audiencia, se ven sujetos a un conjunto de requisitos lógicos totalmente diferentes a los que se exigen a otras personas. En todos los demás casos, se supone que la carga de la prueba recae en quien afirma. Si una persona es acusada de asesinato, corresponde a quienes la acusan presentar pruebas de su culpabilidad, no a ella misma demostrar su inocencia. Si existe una diferencia de opinión sobre la realidad de un supuesto acontecimiento histórico, en el que los sentimientos de la gente en general no interesan mucho, como el sitio de Troya, por ejemplo, se espera que quienes sostienen que el acontecimiento tuvo lugar presenten sus pruebas, antes de que se pueda exigir a quienes defienden la postura contraria que digan algo; y en ningún momento se les exige a éstos más que demostrar la nulidad de los testimonios alegados por los otros. Además, en la práctica, se supone que la carga de la prueba recae en quienes se oponen a la libertad; quienes abogan por cualquier restricción o prohibición, ya sea cualquier limitación de la libertad general de acción humana, o cualquier descalificación o disparidad de privilegios que afecte a una persona o tipo de personas, en comparación con las demás. La presunción a priori favorece la libertad y la imparcialidad. Se sostiene que no debe haber más restricción que la que exige el bien común, y que la ley no debe establecer diferencias entre las personas, sino que debe tratar a todas por igual, a no ser cuando razones positivas, de justicia o de política, exigen la disparidad de trato. Pero no se permite que ninguna de estas reglas beneficie a los que sostienen la opinión que yo defiendo. Es inútil que diga que quienes sostienen la doctrina de que los hombres tienen derecho a mandar y las mujeres tienen la obligación de obedecer, o que los hombres son aptos para gobernar y las mujeres no, están del lado afirmativo de la cuestión y que están obligados a presentar pruebas positivas de sus afirmaciones o a someterse a su rechazo. De nada me serviría tampoco decir que quienes niegan a las mujeres cualquier libertad o privilegio legítimamente concedido a los hombres, con la doble presunción en su contra de oponerse a la libertad y recomendar la parcialidad, tienen el deber de dar pruebas estrictas de lo que defienden, y que a no ser que consigan eliminar toda duda, el fallo debe darse en contra de ellos. Estos argumentos se considerarían válidos en cualquier caso común; pero no lo serán en este caso. Antes de poder causar alguna impresión, se esperaría de mí no sólo que respondiera a todo lo que han dicho quienes defienden la postura contraria, sino que imaginara todo lo que podrían decir, que los encontrara en razones, así como que respondiera a todo lo que yo encontrara. Además de refutar todos los argumentos a favor, se me exigirían argumentos positivos invencibles para demostrar lo negativo. E incluso si pudiera hacer todo esto, y dejara a la parte contraria con un montón de argumentos sin respuesta en su contra, y ninguno sin refutar de su parte, se consideraría que he hecho poco; pues una causa apoyada por un lado debido a la costumbre universal y por el otro debido a una preponderancia tan grande del sentimiento popular, se supone que tiene una presunción a su favor, superior a cualquier convicción que una apelación a la razón pueda producir en cualquier intelecto que no sea el de una clase alta.

			No menciono estas dificultades para quejarme de ellas; primero, porque sería inútil; son inseparables de tener que luchar, a través del entendimiento de las personas, contra la hostilidad de sus sentimientos y tendencias prácticas. Y, en verdad, el entendimiento de la mayoría de la humanidad necesitaría cultivarse mucho mejor antes que nunca, incluso antes de que se les pueda pedir que confíen tanto en su propia capacidad de evaluar argumentos como para renunciar a los principios prácticos en los que han nacido y se han criado, y que son la base de gran parte del orden existente del mundo, ante el primer ataque argumentativo que no son capaces de resistir lógicamente. Por lo tanto, no los critico por tener poca fe en el argumento, sino por tener demasiada fe en la costumbre y el sentimiento general. Uno de los prejuicios característicos de la reacción del siglo xix contra el xviii es conceder a los elementos irracionales de la naturaleza humana la infalibilidad que el siglo xviii supuestamente atribuyó a los elementos racionales. Hemos sustituido la deificación de la razón por la del instinto; y llamamos instinto a todo aquello que encontramos en nosotros mismos y para lo cual no podemos encontrar ningún fundamento racional. Esta idolatría, infinitamente más degradante que la otra, y la más perniciosa de las falsas adoraciones actuales, de las cuales es ahora el principal apoyo, probablemente se mantendrá firme hasta que ceda ante una psicología sólida, dejando al descubierto la verdadera raíz de mucho de lo que se considera la intención de la naturaleza y la ordenanza de Dios. En cuanto a esta cuestión, estoy dispuesto a aceptar las condiciones desfavorables que el prejuicio me asigna. Acepto que la costumbre establecida y el sentimiento general se consideren razones concluyentes en mi contra, a menos de que se demuestre que esa costumbre y ese sentimiento, de época en época, debieron su existencia a causas distintas a su solidez, y que derivaron su poder de las peores partes de la naturaleza humana, en lugar de las mejores. Estoy dispuesto a que el juicio me sea en contra, a menos de que pueda demostrar que mi juez ha sido manipulado. La concesión no es tan grande como podría parecer; pues demostrar esto es, con mucho, la parte más fácil de mi tarea.

			La generalidad de una práctica es, en algunos casos, una fuerte presunción de que es, o al menos alguna vez fue, conducente a fines loables. Éste es el caso cuando la práctica se adoptó de inicio, o se mantuvo después, como medio para tales fines, y se basó en la experiencia del modo en que éstos podían alcanzarse con mayor eficacia. Si la autoridad de los hombres sobre las mujeres, cuando se estableció inicialmente, hubiera sido el resultado de una comparación concienzuda entre diferentes modos de constituir el gobierno de la sociedad; si, tras probar otros modos de organización social —como el gobierno de las mujeres sobre los hombres, la igualdad entre ambos y los modos de gobierno mixtos y divididos que pudieran inventarse—, se hubiera decidido, basándose en el testimonio de la experiencia, que el modo en que las mujeres están completamente bajo el gobierno de los hombres, sin participar en absoluto en los asuntos públicos, y cada una en privado bajo la obligación legal de obediencia al hombre con quien ha unido su destino, era el arreglo más propicio para la felicidad y el bienestar de ambos. Su adopción general podría entonces considerarse con razón como evidencia de que, en su momento, era la mejor opción. Aunque incluso en ese caso, las consideraciones que la recomendaron, como tantos otros hechos sociales primigenios de suma importancia, hayan dejado de existir con el paso del tiempo. Pero la situación es, en todos los aspectos, la contraria. En primer lugar, la opinión a favor del sistema actual, que subordina por completo al sexo débil al más fuerte, se basa únicamente en la teoría; pues nunca se ha probado ningún otro sistema; de modo que no se puede pretender que la experiencia, en el sentido en que se opone vulgarmente a la teoría, haya emitido veredicto alguno. Y, en segundo lugar, la adopción de este sistema de desigualdad nunca fue resultado de la deliberación, la previsión, ideas sociales ni ninguna noción de lo que conducía al beneficio de la humanidad o al buen orden social. Surgió simplemente del hecho de que, desde los albores de la sociedad humana, toda mujer (debido al valor que le otorgaban los hombres, sumado a su inferioridad en fuerza muscular) se encontraba en estado de esclavitud a algún hombre. Las leyes y los sistemas políticos siempre comienzan reconociendo las relaciones que ya existían entre los individuos. Convierten lo que era un mero hecho físico en un derecho legal, le otorgan la sanción de la sociedad y su principal objetivo es sustituir el conflicto irregular e ilegal de la fuerza física por medios públicos y organizados para afirmar y proteger estos derechos. Quienes en un principio se vieron sometidos a la obediencia forzosa, de esta manera quedaron más tarde sujetos a ella en nombre de la ley. La esclavitud, que en un principio no era más que una cuestión de fuerza entre amo y esclavo, se legalizó y se convirtió en un pacto entre los amos, quienes, obligándose mutuamente a protegerse, garantizaban con su fuerza colectiva las posesiones privadas de cada uno, incluyendo a sus esclavos. En la antigüedad, la gran mayoría de los hombres eran esclavos, al igual que la totalidad de las mujeres. Y transcurrieron muchos siglos, algunos de ellos de gran cultura, antes de que algún pensador se atreviera a cuestionar la legitimidad y la absoluta necesidad social de una u otra esclavitud. De manera gradual surgieron tales pensadores y, con la ayuda del progreso general de la sociedad, la esclavitud del sexo masculino fue abolida finalmente en todos los países cristianos de Europa (aunque en uno de ellos sólo hace muy pocos años), y la del sexo femenino se ha transformado gradualmente en una forma más leve de dependencia. Pero esta dependencia, tal como existe en la actualidad, no es una institución original, que se genera en consideraciones de justicia y conveniencia social; es el estado primitivo de esclavitud que perdura, a través de sucesivas mitigaciones y modificaciones ocasionadas por las mismas causas que han suavizado las costumbres generales y sometido a todas las relaciones humanas al control de la justicia y la influencia de la humanidad. No ha perdido la mancha de su origen brutal. Por lo tanto, no se puede extraer ninguna presunción a favor de su existencia. La única presunción que se le podría suponer debe basarse en su perduración hasta ahora, cuando se han abolido tantas otras cosas provenientes de la misma fuente odiosa. Y esto, de hecho, es lo que hace extraño a las personas comunes escuchar la afirmación de que la desigualdad de derechos entre hombres y mujeres no tiene otro origen más que la ley del más fuerte.

			Si esta proposición puede parecer una paradoja, es de algún modo debido al progreso de la civilización y al mejoramiento de los sentimientos morales de la humanidad. Vivimos ahora —o, mejor dicho, viven una o dos de las naciones más avanzadas del mundo— en un estado tal, que la ley del más fuerte parece haber sido completamente abandonada como principio regulador de los asuntos mundiales: nadie la profesa y, en la mayoría de las relaciones entre seres humanos, a nadie se le permite practicarla. Cuando alguien lo logra, lo hace bajo algún pretexto que le da la apariencia de tener algún interés social general de su parte. Siendo éste el aparente estado de cosas, la gente se alegra de que el dominio de la ley de la fuerza haya terminado. La ley del más fuerte ha dejado de ser el principio rector de aquello que se mantiene en pleno funcionamiento. Sea cual sea el origen de nuestras instituciones actuales, sólo pueden, según creen, haberse conservado hasta este periodo de civilización avanzada gracias a un arraigado sentimiento de su adaptación a la naturaleza humana y su contribución al bien común. No comprenden la gran vitalidad y durabilidad de las instituciones que priorizan el derecho sobre el poder; cuán intensamente se aferran a ellas; cómo las buenas y malas propensiones y sentimientos de quienes ostentan el poder se identifican con su conservación; cuán lentamente estas malas instituciones ceden, una a una, primero las más débiles, comenzando por las menos integradas en los hábitos cotidianos; y cuán raramente quienes obtuvieron poder legal, porque primero tuvieron poder físico, lo han perdido hasta que este último pasó al otro bando. Ese desplazamiento de la fuerza física no sucedió en el caso de las mujeres. Este hecho, combinado con todos los rasgos peculiares y característicos del caso particular, aseguró desde el principio que esta rama del sistema de derecho fundado en la fuerza, aunque suavizada en sus rasgos más atroces en un periodo anterior a varias de las otras, sería la última en desaparecer. Era inevitable que este caso único de relación social basada en la fuerza sobreviviera a través de generaciones de instituciones basadas en la justicia igualitaria, una excepción casi solitaria al carácter general de sus leyes y costumbres, pero que, mientras no proclame su propio origen y la discusión no haya revelado su verdadero carácter, no se percibe como incompatible con la civilización moderna, como tampoco lo fue la esclavitud doméstica entre los griegos con su noción de sí mismos como pueblo libre.

			Lo cierto es que las personas de la generación actual y de las últimas dos o tres han perdido todo sentido práctico de la condición primitiva de la humanidad; y sólo las pocas que han estudiado la historia con precisión, o que a menudo han frecuentado las regiones del mundo ocupadas por los representantes vivos de épocas pasadas, son capaces de formarse una imagen mental de cómo era la sociedad de entonces. La gente no es consciente de cuán enteramente, en épocas pasadas, la ley de la fuerza superior era la regla de la vida; cuán pública y abiertamente se confesaba. No lo digo con cinismo ni desvergüenza, pues estas palabras implican la sensación de que había algo de qué avergonzarse, y tal noción no podía tener cabida en las facultades de nadie en aquellas épocas, salvo un filósofo o un santo. La historia nos ofrece una experiencia cruel de la naturaleza humana, al mostrar cómo la consideración debida a la vida, las posesiones y la felicidad terrenal de cualquier clase de personas se medía exactamente por el poder que tenían de imponer. Nos enseña cómo todos los que se resistían a las autoridades armadas, por terrible que fuera la provocación, tenían en su contra no sólo la ley de la fuerza, sino todas las demás leyes y todas las nociones de obligación social; y a los ojos de aquellos a quienes se resistían, no sólo eran culpables de delito, sino del peor de todos los delitos, merecedores del castigo más cruel que los seres humanos pudieran infligir. El primer vestigio, pequeño, de un sentimiento de obligación en un superior para reconocer algún derecho a sus inferiores, comenzó cuando se le indujo, por conveniencia, a hacerles alguna promesa. Aunque estas promesas, incluso sancionadas por los juramentos más solemnes, fueron revocadas o violadas durante siglos ante la más mínima provocación o tentación, es probable que esto, excepto por personas de moralidad aún peor que la media, rara vez se hiciera sin remordimientos. Las antiguas repúblicas, cimentadas desde un principio en algún tipo de pacto mutuo, o al menos formadas por la unión de personas con una fuerza no muy desigual, ofrecieron, en consecuencia, el primer ejemplo de una porción de relaciones humanas delimitadas y sometidas al dominio de una ley distinta a la de la fuerza. Y aunque la ley original de la fuerza permaneció en pleno vigor entre ellas y sus esclavos, y también (excepto en la medida en que estuviera limitada por un pacto expreso) entre una comunidad y sus súbditos, u otras comunidades independientes; la desaparición de esa ley primitiva, incluso de un ámbito tan limitado, inició la regeneración de la naturaleza humana, al dar origen a sentimientos cuyo inmenso valor la experiencia pronto demostró incluso para los intereses materiales, y que a partir de entonces sólo requirieron ser ampliados, no creados. Aunque los esclavos no formaban parte de la comunidad, fue en los estados libres donde se les percibió por primera vez como seres humanos. Creo que fueron los estoicos los primeros (excepto en tanto que la ley judía constituye una excepción) en enseñar, como parte de la moral, que los hombres tenían obligaciones morales hacia sus esclavos. Nadie, después de la propagación del cristianismo, podría haber sido ajeno a esta creencia, en teoría; ni después del esplendor de la Iglesia católica hubo personas que la defendieran. Sin embargo, imponerla fue la tarea más ardua que el cristianismo tuvo que realizar. Durante más de mil años, la Iglesia sostuvo la lucha, con apenas un éxito perceptible. Y no fue por falta de poder sobre el espíritu de los hombres, pues su poder era prodigioso: podía hacer que los reyes y los nobles renunciaran a sus más preciadas posesiones para enriquecer a la Iglesia; podía hacer que millares de seres humanos, en la flor de la vida y en la cumbre de las ventajas terrenales, se encerraran en conventos para buscar su salvación mediante la pobreza, el ayuno y la oración; podía lanzar a centenares de miles de hombres, a través de tierras y de mares, de Europa y de Asia, a entregar su vida por libertar el Santo Sepulcro; podía obligar a los reyes a abandonar a mujeres que eran el objeto de su afecto apasionado, con sólo declararlos parientes en séptimo (según nuestro cálculo, el decimocuarto) grado de parentesco. Todo esto hizo la Iglesia, pero no pudo hacer que los hombres lucharan menos entre sí, ni que tiranizaran con menos crueldad a los siervos, y cuando podían, a los burgueses. No pudo hacerlos renunciar a ninguna de las aplicaciones de la fuerza: fuerza militante o fuerza triunfante. Nada les podía mover en este sentido a no ser que a su vez fueran ellos obligados por una fuerza superior. Sólo el creciente poder de los reyes puso fin a las luchas, excepto entre reyes o contendientes por la corona. Sólo el incremento de una burguesía rica y bélica en las ciudades fortificadas, y de una infantería plebeya que demostró ser más poderosa en el campo de batalla que la indisciplinada caballería aristócrata, se logró limitar la insolente tiranía de los nobles sobre la burguesía y los campesinos. Esta tiranía persistió incluso hasta mucho después de que los oprimidos fueran lo suficientemente poderosos para tomar notable venganza. En el continente duró en gran parte hasta la Revolución francesa, mientras que en Inglaterra la más rápida y mejor organización de las clases democráticas terminó con ella más pronto, estableciendo leyes igualitarias e instituciones nacionales libres. 

			Si la gente es tan poco consciente de cuán completamente, durante la mayor parte de la existencia de nuestra especie, la ley de la fuerza fue la regla de conducta declarada general, siendo cualquier otra sólo una consecuencia especial y excepcional de vínculos peculiares, y de cuán reciente es que los asuntos de la sociedad en general se han pretendido regular según alguna ley moral. Tan poco recuerda o considera la gente cómo instituciones y costumbres que nunca tuvieron otro fundamento que la ley de la fuerza perduran a través de épocas y estados de opinión general que jamás habrían permitido su primer establecimiento. Hace menos de cuarenta años, los ingleses aún podían, por ley, mantener a seres humanos en esclavitud como propiedad vendible; en este siglo, podrían secuestrarlos, llevárselos y hacerlos trabajar literalmente hasta la muerte. Este caso absolutamente extremo de la ley de la fuerza, condenado por quienes toleran casi cualquier otra forma de poder arbitrario, y que, entre todos los demás, presenta características que repugnan a quienes lo observan desde una perspectiva imparcial, fue la ley de la Inglaterra civilizada y cristiana, según la memoria de quienes aún viven. Y en la mitad de la América anglosajona, hace tres o cuatro años, no sólo existía la esclavitud, sino que la trata de esclavos y la cría de esclavos expresamente para ella eran una práctica general entre los estados esclavistas. Sin embargo, no sólo existía un sentimiento mayor en contra, sino que, al menos en Inglaterra, había menos sentimiento o interés a favor que ante cualquier otro abuso habitual de la fuerza: pues su motivación era el afán de lucro, puro y manifiesto; y quienes se beneficiaban de ella eran una fracción numérica muy pequeña del país, mientras que el sentimiento natural de quienes no estaban personalmente interesados en ella era de aversión. Un ejemplo tan extremo hace casi superfluo mencionar cualquier otro; pero consideremos la larga duración de la monarquía absoluta. En Inglaterra, actualmente, existe la convicción casi universal de que el despotismo militar es un caso de la ley de la fuerza, sin otro origen ni justificación. Sin embargo, en todas las grandes naciones de Europa, excepto Inglaterra, o bien sigue existiendo, o bien acaba de dejar de existir, e incluso ahora cuenta con un fuerte apoyo en todos los estratos del pueblo, especialmente entre las clases acomodadas. Tal es el poder de un sistema establecido, aun cuando esté lejos de ser universal; no sólo en casi todos los periodos de la historia ha habido grandes y bien conocidos ejemplos del sistema contrario, sino que éstos han sido proporcionados casi invariablemente por las comunidades más ilustres y prósperas. En este caso, también, quien posee el poder indebido, la persona directamente interesada en él, es sólo una persona; mientras que quienes están sometidos a él y sufren su tiranía son literalmente todos los demás. El yugo es natural y necesariamente humillante para todas las personas, excepto para quien está en el trono, junto con, como máximo, quien espera sucederlo. ¡Qué diferencia entre estos casos y el del poder del hombre sobre la mujer! No prejuzgo ahora la cuestión de si es justificable. Quiero simplemente demostrar que, aun no siéndolo, tiene que durar mucho más que estos otros géneros de dominación que, sin embargo, se han perpetuado hasta nuestro tiempo. Cualquier satisfacción del orgullo que exista en la posesión del poder, y cualquier interés personal en su ejercicio, en este caso no se ciñe a 

			una clase limitada, sino que es común a todo el sexo masculino. En lugar de ser, para la mayoría de sus partidarios, algo deseable principalmente en abstracto, o, como los fines políticos que suelen perseguir los facciosos, de poca importancia privada para cualquiera que no sea el líder; recae en la persona y el corazón de toda cabeza de familia de género masculino, y de todo aquel que anhela serlo. El hombre vulgar ejerce, o va a ejercer, su parte de dominación igual que el más alto noble. Y éste es el caso en el que el deseo de poder es más fuerte: porque todo aquel que desea poder, quiere ejercerlo principalmente sobre los que están más próximos a él; aquellos con los que convive, con quienes tiene más intereses en común y en quienes cualquier independencia de su autoridad es a menudo más propensa a interferir con sus preferencias individuales. Si, en los otros casos especificados, los poderes manifiestamente basados sólo en la fuerza, y teniendo mucho menos que los sustente, son eliminados tan lenta y difícilmente, mucho más debe ser así con éste, incluso si no descansa sobre mejores cimientos que aquellos. Debemos considerar, también, que los poseedores del poder tienen facilidades, en este caso, mayores que en cualquier otro, para prevenir cualquier levantamiento en su contra. Cada uno de los súbditos vive bajo la mirada, y casi, podría decirse, en manos de uno de los amos, en mayor intimidad con él que con cualquiera de sus compañeros. Sin medios para unirse contra él, sin poder para dominarlo, ni siquiera localmente, y, por otro lado, con los más fuertes motivos para buscar su favor y evitar ofenderlo. En las luchas por la emancipación política, todos saben con qué frecuencia sus defensores son comprados mediante sobornos o intimidados por el terror. En el caso de las mujeres, cada individuo de la clase sometida se encuentra en un estado crónico de soborno e intimidación combinados. Al erigir el estandarte de la resistencia, un gran número de líderes, y aún más de sus seguidores, deben sacrificar casi por completo los placeres o los alivios de su propia suerte.

			Si alguna vez un sistema de privilegio y sujeción forzada tuvo su yugo firmemente atado sobre el cuello de quienes son sometidos por él, éste lo ha sido. Aún no he demostrado que sea un sistema erróneo; pero todo aquel que sea capaz de reflexionar sobre el tema debe ver que, incluso si lo fuera, seguramente sobreviviría a todas las demás formas de autoridad injusta. Y aunque algunas de las formas más groseras de las otras aún existen en muchos países civilizados, y que en otros se han eliminado recientemente, sería extraño que aquello que está tan profundamente arraigado se hubiera visto ya perceptiblemente afectado en algún lugar. Hay más razones para preguntarse por qué las protestas y los testimonios en su contra han sido tan numerosos y contundentes.

			Algunos objetarán que no se puede establecer una comparación justa entre el gobierno del sexo masculino y las formas de poder injusto que he aducido para ilustrarlo, ya que éstas son arbitrarias y el efecto de la mera usurpación, mientras que, por el contrario, son naturales. Pero ¿existió alguna vez una dominación que no pareciera natural a quienes la poseían? Hubo un tiempo en que la división de la humanidad en dos clases, una pequeña de amos y una numerosa de esclavos, parecía, incluso para las mentes más cultivadas, una condición natural, y la única, de la raza humana. El mismo Aristóteles, el genio que tanto contribuyó al progreso del pensamiento humano, sostuvo esta opinión sin ninguna duda ni temor, y la dedujo de las mismas premisas en que se basa generalmente esta misma afirmación referida al dominio del hombre sobre la mujer, a saber, que existen diferentes categorías de hombres: naturalezas libres y naturalezas esclavas; que los griegos eran de naturaleza libre, y las razas bárbaras, los tracios y los asiáticos, de naturaleza esclava. Pero ¿por qué remontarse hasta Aristóteles? ¿Acaso los esclavistas del sur de los Estados Unidos no mantenían la misma doctrina, con todo el fanatismo con el que los hombres se aferran a las teorías que justifican sus pasiones y legitiman sus intereses personales? ¿Acaso no pusieron al cielo y a la tierra por testigos de que el dominio del hombre blanco sobre el negro es natural, de que la raza negra es por naturaleza incapaz de libertad y destinada a la esclavitud? Algunos incluso llegan a afirmar que la libertad de los trabajadores manuales es un orden antinatural en cualquier lugar. Además, los teóricos de la monarquía absoluta siempre han afirmado que es la única forma natural de gobierno, derivada del patriarcado, que era la forma primitiva y espontánea de la sociedad, construida según el modelo de la paternal, anterior a la sociedad misma y, según sostienen, la autoridad más natural de todas. Es más, la ley de la fuerza misma, para quienes no podían alegar otra, siempre ha parecido el fundamento más natural para el ejercicio de la autoridad. Las razas conquistadoras consideran que es un dictado de la naturaleza que los conquistados obedezcan a los conquistadores, o, como lo parafrasean eufónicamente, que las razas más débiles y menos guerreras se sometan a las más valientes y viriles. El más mínimo conocimiento de la vida humana en la Edad Media nos enseña hasta qué punto la nobleza feudal encontraba absolutamente natural su dominio sobre los hombres de baja condición, y antinatural la idea de que una persona de clase inferior pretendiera igualarse a ellos o dominarlos. Apenas lo parecía, menos a la clase sometida. Los siervos emancipados y los burgueses, incluso en sus luchas más enérgicas, nunca pretendieron compartir la autoridad; sólo exigieron una mayor o menor limitación al poder de tiranizarlos. Tan cierto es que antinatural generalmente significa sólo inusual, y que todo lo habitual parece natural. Siendo la sujeción de las mujeres a los hombres una costumbre universal, cualquier desviación de ella parece, naturalmente, antinatural. Pero cuán enteramente, incluso en este caso, el sentimiento depende de la costumbre, lo demuestra la amplia experiencia. Nada asombra tanto a la gente de lugares distantes del mundo, cuando aprenden algo sobre Inglaterra, como que les digan que está bajo una reina: la cosa les parece tan antinatural que es casi increíble. Para los ingleses, esto no les parece en absoluto antinatural, pues están acostumbrados; pero sí les parece antinatural que las mujeres sean soldados o parlamentarias. En la época feudal, por el contrario, la guerra y la política no se consideraban antinaturales para las mujeres, por no ser inusuales; parecía natural que las mujeres de las clases privilegiadas tuvieran un carácter varonil, inferiores sólo en fuerza física a sus maridos y padres. La independencia de las mujeres les parecía bastante menos antinatural a los griegos que a otros antiguos, debido a las fabulosas amazonas (a quienes consideraban históricas) y al ejemplo parcial que ofrecían las espartanas; quienes, aunque no menos subordinadas por ley que en otros estados griegos, eran más libres de hecho, y al estar entrenadas para ejercicios físicos de la misma manera que los hombres, demostraban por mucho que naturalmente no estaban descalificadas para ellos. Es indudable que la experiencia espartana le sugirió a Platón, entre muchas otras de sus doctrinas, la de la igualdad social y política de ambos sexos.

			Pero se dirá que el gobierno de los hombres sobre las mujeres se diferencia de todos estos otros en que no es un gobierno de fuerza: se acepta voluntariamente; las mujeres no se quejan y son parte consciente en él. En primer lugar, un gran número de mujeres no lo acepta. Desde que las mujeres han podido expresar sus opiniones por escrito (el único medio de publicidad que la sociedad les permite), un número cada vez mayor de ellas ha protestado contra su actual condición social. Y recientemente, miles de ellas, encabezadas por las mujeres más eminentes conocidas por la sociedad, han solicitado al Parlamento su admisión al sufragio parlamentario. La reivindicación de las mujeres de recibir una educación tan sólida y en las mismas ramas del conocimiento que los hombres adquiere cada vez más intensidad y cada vez tiene más posibilidad de éxito; mientras que la demanda de su admisión en profesiones y ocupaciones hasta ahora vedadas, cada año se vuelve más urgente. Si bien en Inglaterra no existen, como en Estados Unidos, convenciones periódicas ni un partido organizado para defender los derechos de las mujeres, sí existe una sociedad numerosa y activa, organizada y dirigida por mujeres, con el objetivo más limitado de obtener el sufragio político. No es sólo en nuestro propio país y en América donde las mujeres están comenzando a protestar, de forma más o menos colectiva, contra las discapacidades que sufren. Francia, Italia, Suiza y Rusia ofrecen ahora ejemplos de lo mismo. Nadie puede saber cuántas mujeres más albergan, en silencio, aspiraciones similares; pero abundan las pruebas de cuántas las albergarían si no se les enseñara con tanta vehemencia a reprimirlas por ser contrarias a las costumbres de su sexo. Cabe recordar, además, que ninguna clase esclavizada jamás pidió la libertad completa de inmediato.

			Cuando Simón de Montfort convocó por primera vez al Parlamento a los diputados de los comunes, ¿acaso se les ocurrió exigir que una asamblea, elegida por sus electores, creara y desmantelara ministerios y dirigiera al rey en asuntos del Estado? Ni siquiera a las más ambiciosas les pasó por la cabeza semejante idea. La nobleza ya tenía estas pretensiones; los comunes no pretendían nada más que estar exentos de impuestos arbitrarios y de la brutal opresión individual de los funcionarios del rey. Es una ley política de la naturaleza que quienes se encuentran bajo cualquier poder de origen antiguo nunca comiencen quejándose del poder en sí, sino sólo de su ejercicio opresivo. Nunca faltan mujeres que se quejan del maltrato por parte de sus maridos. Habría infinitamente más, si la queja no fuera el mayor de todos los factores que provocan la repetición y el aumento del maltrato. Es esto lo que frustra todos los intentos de mantener el poder, pero protege a la mujer de sus abusos. En ningún otro caso (excepto el de un niño) la persona cuya lesión se ha probado judicialmente se encuentra bajo el poder físico del culpable que la infligió. Por consiguiente, las esposas, incluso en los casos más extremos y prolongados de maltrato físico, casi nunca se atreven a acogerse a las leyes promulgadas para su protección; y si, en un momento de indignación irreprimible, o por la interferencia de los vecinos, se ven inducidas a hacerlo, todo su esfuerzo posterior consiste en revelar lo menos posible y en exonerar a su tirano del merecido castigo.

			Todas las causas, sociales y naturales, se combinan para hacer improbable que las mujeres se rebelen colectivamente contra el poder de los hombres. Se encuentran en una posición tan diferente a la de todas las demás clases sometidas, que sus amos exigen de ellas algo más que un simple servicio. Los hombres no sólo desean la obediencia de las mujeres, sino también sus sentimientos. Todos los hombres, excepto los más brutales, desean tener en la mujer más cercana a ellos no una esclava forzada, sino una voluntaria; no una simple esclava, sino una favorita. Por lo tanto, han puesto todo en práctica para esclavizar sus mentes. Los amos de todos los demás esclavos se basan, para mantener la obediencia, en el miedo; ya sea miedo a sí mismos o temores religiosos. Los amos de las mujeres deseaban algo más que la simple obediencia, y dedicaron toda la fuerza de la educación a lograr su propósito. Todas las mujeres son criadas desde la más tierna infancia en la creencia de que su ideal de carácter es totalmente opuesto al de los hombres: no la voluntad propia ni el autocontrol, sino a someterse y aceptar la voluntad de los demás. Toda la moral les dice que es deber de las mujeres, y todo el sentimentalismo actual, que es parte de su naturaleza, vivir para los demás; abnegarse por completo y vivir sólo en sus afectos. Y por afectos se entienden los únicos que se les permite tener: aquellos hacia los hombres con quienes están unidas, o hacia los hijos que constituyen un vínculo adicional e irrenunciable entre ellas y un hombre. Al combinar tres aspectos —primero, la atracción natural entre sexos opuestos; segundo, la total dependencia de la esposa hacia el esposo, pues todo privilegio o placer que ella tiene es un regalo suyo o depende enteramente de su voluntad; y, por último, que el principal objeto de la búsqueda, consideración y ambición social, en general, sólo puede ser buscado u obtenido por ella a través de él—, sería un milagro que el atractivo masculino no se hubiera convertido en el eje central de la educación femenina y la formación del carácter. Y, una vez adquirido este gran medio de influencia sobre las mentes de las mujeres, un instinto de egoísmo impulsó a los hombres a aprovecharlo al máximo para someterlas, presentándoles la mansedumbre, la sumisión y la entrega de toda voluntad individual a un hombre, como parte esencial del atractivo sexual. ¿Puede dudarse que cualquiera de los otros yugos que la humanidad ha logrado romper habría subsistido hasta ahora si hubieran existido los mismos medios y se hubieran empleado con la misma asiduidad para someter sus mentes a él? Si el objetivo de la vida de cada joven plebeyo se hubiera convertido en ganarse el favor de algún patricio, y el de cada joven siervo en favor de algún señor; si la domesticación con él y compartir sus afectos personales se hubiera presentado como el premio que todos debían buscar, el ser más dotado y ambicioso capaz de contar con los premios más deseables; y si,

			cuando este premio se hubiera obtenido, hubieran sido excluidos por un muro de bronce de todos los intereses que no se centraran en él, de todos los sentimientos y deseos excepto los que él compartía o inculcaba. ¿No se habrían distinguido hoy los siervos y señores, los plebeyos y los patricios tan ampliamente como lo son los hombres y las mujeres? ¿Y no habrían creído todos, salvo algún pensador aquí y allá, que la distinción era un hecho fundamental e inalterable en la naturaleza humana?

			Las consideraciones anteriores son suficientes para demostrar que la costumbre, por muy universal que sea, no constituye en este caso ninguna presunción, ni debería crear prejuicio alguno, a favor de las disposiciones que someten a las mujeres social y políticamente a los hombres. Pero puedo ir más allá y sostener que el curso de la historia y las tendencias de la sociedad humana progresista no sólo no constituyen ninguna presunción a favor de este sistema de desigualdad de derechos, sino una fuente contra ella; y que, en la medida en que todo el progreso humano hasta la fecha, toda la corriente de tendencias modernas justifica cualquier inferencia al respecto, es que esta reliquia del pasado es discordante con el futuro y necesariamente debe desaparecer. Pues, ¿cuál es el carácter peculiar del mundo moderno, la diferencia que principalmente distingue a las instituciones modernas, las ideas sociales modernas, la vida moderna misma, de las de tiempos pasados? Es que los seres humanos ya no nacen para tener un lugar en la vida, ni están atados inexorablemente a él, sino que son libres de emplear sus facultades y las oportunidades favorables que se les presenten para alcanzar el destino que les parezca más deseable. La sociedad humana de la antigüedad se constituía sobre un principio muy diferente. Todos nacían en una posición social fija, y en su mayoría se mantenían en ella por ley o se les prohibía cualquier medio para salir de ella. Así como algunos hombres nacen blancos y otros negros, algunos nacían esclavos y otros hombres libres y ciudadanos; algunos nacían patricios, otros plebeyos; algunos nacían nobles feudales, otros plebeyos y burgueses. Un esclavo o siervo nunca podía ser libre, ni, salvo por la voluntad de su amo, llegar a serlo. En la mayoría de los países europeos, no fue hasta finales de la Edad Media, y como consecuencia del auge del poder real, que los plebeyos pudieron ser ennoblecidos. Incluso entre los nobles, el hijo mayor nacía como heredero exclusivo de las posesiones paternas, y transcurrió mucho tiempo antes de que se estableciera plenamente que el padre podía desheredarlo. Entre las clases trabajadoras, sólo quienes nacieron como miembros de un gremio, o fueron admitidos en él por sus miembros, podían ejercer legalmente su profesión dentro de sus límites locales; y nadie podía ejercer ninguna profesión considerada importante, salvo de la manera legal, mediante los procesos prescritos por la autoridad. Los fabricantes han sido denostados por pretender llevar adelante su negocio con métodos nuevos y mejorados. En la Europa moderna, y en la mayoría de las regiones que han participado más ampliamente en todas las demás mejoras modernas, prevalecen doctrinas diametralmente opuestas. La ley y el gobierno no se comprometen a prescribir quién debe o no dirigir una operación social o industrial, ni qué modos de llevarla a cabo serán lícitos. Estas cuestiones se dejan a la libre elección de cada individuo. Incluso las leyes que exigían que los trabajadores realizaran un aprendizaje han sido derogadas en este país, con la amplia seguridad de que, en todos los casos en que un aprendizaje sea necesario, su necesidad bastará para imponerlo. La antigua teoría era que lo mínimo posible debía dejarse a la elección de cada agente; que todo lo que tenía que hacer debía, en la medida de lo posible, serle impuesto por una sabiduría superior. Dejado a su suerte, estaba seguro de equivocarse. La convicción moderna, fruto de mil años de experiencia, es que las cosas en las que el individuo es la persona directamente interesada nunca salen bien si no se dejan a su propia discreción; y que cualquier regulación de las mismas por parte de la autoridad, salvo para proteger los derechos de otros, es sin duda perjudicial. Esta conclusión, a la que se llegó lentamente y no se adoptó hasta que se hicieron casi todas las posibles aplicaciones de la teoría contraria con resultados desastrosos, ahora (en el sector industrial) prevalece universalmente en los países más avanzados, casi de manera general en todos los que aspiran a algún tipo de progreso.

			No se trata de que todos los procesos sean igualmente buenos ni de que todas las personas estén igualmente calificadas para todo; sino de que ahora se sabe que la libertad de elección individual es lo único que garantiza la adopción de los mejores procesos y pone cada operación en manos de quienes están mejor capacitados. Nadie cree necesario promulgar una ley que establezca que sólo un hombre de brazos fuertes puede ser herrero. La libertad y la competencia bastan para que los herreros sean hombres de brazos fuertes, porque los de brazos débiles pueden ganar más dedicándose a ocupaciones para las que son más aptos. De acuerdo con esta doctrina, se considera una extralimitación de la autoridad fijar de antemano, basándose en una presunción general, que ciertas personas no son aptas para ciertas tareas. Hoy en día es bien sabido y admitido que, si bien existen tales presunciones, ninguna es infalible. Aunque esté bien fundamentada en la mayoría de los casos, lo cual es muy probable que no sea así, habrá una minoría de casos excepcionales en los que no se cumpla: y en estos casos, es tanto una injusticia para los individuos como un detrimento para la sociedad poner obstáculos al uso de sus facultades en beneficio propio y ajeno. En cambio, en los casos en que la incapacidad es real, los motivos comunes de la conducta humana bastarán, en general, para impedir que la persona incompetente haga el intento o persevere en él. Si este principio general de la ciencia social y económica no es cierto; si los individuos, con la ayuda que puedan obtener de la opinión de quienes los conocen, no son mejores jueces que la ley y el gobierno en cuanto a sus propias capacidades y vocación, el mundo no puede abandonar este principio demasiado pronto y regresar al antiguo sistema de regulaciones e inhabilidades. Pero si el principio es cierto, debemos actuar como si lo creyéramos, y no ordenar que nacer niña en lugar de niño, como tampoco nacer negro en lugar de blanco, o plebeyo en lugar de noble, decida la posición de una persona a lo largo de toda su vida, y la excluya de toda posición social más elevada y de toda ocupación respetable, a excepción de unas pocas. Incluso si admitiéramos lo máximo que se pretende en cuanto a la superior aptitud de los hombres para todas las funciones que ahora se les reservan, se aplica el mismo argumento que prohíbe la calificación legal para los miembros del Parlamento. Si sólo una vez cada doce años las condiciones de elegibilidad excluyen a una persona apta, se produce una verdadera pérdida, mientras que la exclusión de miles de personas no aptas no supone ninguna ganancia. Porque si la constitución del cuerpo electoral lo dispone a elegir a personas no aptas, siempre hay muchas entre ellas. En todos los asuntos de cualquier dificultad e importancia, quienes pueden hacerlo bien son menos de los necesarios, incluso con la más ilimitada libertad de elección: y cualquier limitación en el campo de selección priva a la sociedad de algunas oportunidades de ser atendida por los competentes, sin salvarla jamás de los incompetentes.

			Actualmente, en los países más desarrollados, las discapacidades de las mujeres son el único caso, salvo uno, en el que las leyes e instituciones las toman al nacer y ordenan que nunca, en toda su vida, se les permita competir por ciertas cosas. La única excepción es la realeza. Las personas aún nacen para el trono; nadie, fuera de la familia reinante, puede ocuparlo jamás, y nadie, ni siquiera de esa familia, puede alcanzarlo por ningún otro medio que no sea la sucesión hereditaria. Todas las demás dignidades y ventajas sociales están abiertas a todo el sexo masculino: muchas, de hecho, sólo se alcanzan mediante la riqueza, pero cualquiera puede intentar enriquecerse y, de hecho, muchos hombres de muy humilde origen lo consiguen. Las dificultades, para la mayoría, son ciertamente insuperables sin la ayuda de accidentes afortunados; pero ningún individuo varón está sujeto a ninguna prohibición legal: ni la ley ni la opinión añaden obstáculos artificiales a los naturales. La realeza, como he dicho, es una excepción; pero en este caso, todos la consideran una excepción: una anomalía en el mundo moderno, en clara oposición a sus costumbres y principios, justificada únicamente por conveniencias especiales extraordinarias, que, aunque individuos y naciones difieren en su valoración, indudablemente existen. Pero en este caso excepcional, en el que una alta función social se atribuye, por razones importantes, al nacimiento en lugar de someterla a competencia, todas las naciones libres se las ingenian para adherirse en esencia al principio del que nominalmente derogan; pues circunscriben esta alta función mediante condiciones que, manifiestamente, pretenden impedir que quien la desempeña, el ministro responsable, la ejerza realmente; mientras que quien la desempeña, es decir, el ministro responsable, obtiene el cargo mediante un concurso del que ningún ciudadano adulto del sexo masculino está legalmente excluido. Por lo tanto, las discapacidades a las que están sujetas las mujeres por el mero hecho de su nacimiento son los únicos ejemplos de este tipo en la legislación moderna. En ningún caso, excepto éste, que abarca a la mitad de la raza humana, se cierran las funciones sociales superiores a nadie por una fatalidad del nacimiento que ningún esfuerzo ni cambio de circunstancias pueda superar; pues ni siquiera las discapacidades religiosas (salvo que en Inglaterra y en Europa prácticamente han dejado de existir) cierran ninguna carrera a la persona descalificada en caso de conversión.

			La subordinación social de la mujer, por lo tanto, se destaca como un hecho aislado en las instituciones sociales modernas; una violación solitaria de lo que se ha convertido en su ley fundamental; una reliquia de un antiguo mundo de pensamiento y práctica, que se desvaneció en todo lo demás, pero se conservó en lo único de mayor interés universal. Como si un dolmen5 gigantesco, o un vasto templo de Júpiter Olimpio, ocupara el lugar de san Pablo y recibiera culto diario, mientras que las iglesias cristianas circundantes sólo se frecuentaran en vigilias y festividades. Esta completa discrepancia entre un hecho social y todos los que lo acompañan, y la oposición radical entre su naturaleza y el movimiento progresista de que se vanagloria el mundo moderno y que ha barrido sucesivamente con todo lo demás de carácter análogo, sin duda ofrece, a un observador concienzudo de las tendencias humanas, un serio motivo de reflexión. Plantea una presunción prima facie6 desfavorable, que supera con creces cualquier otra que la costumbre y el uso pudieran crear en tales circunstancias a favor y debería al menos ser suficiente para hacer de ésta, como de la elección entre republicanismo y realeza, una cuestión equilibrada.

			Lo mínimo que se puede exigir es que la cuestión no se considere prejuzgada por los hechos y opiniones existentes, sino abierta a discusión sobre sus méritos, como una cuestión de justicia y conveniencia: la decisión sobre esto, como sobre cualquier otro orden social de la humanidad, depende de lo que una evaluación ilustrada de las tendencias y consecuencias pueda demostrar como más ventajoso para la humanidad en general, sin distinción de sexo. Y la discusión debe ser una discusión real, que llegue a los fundamentos y no se conforme con afirmaciones vagas y generales. No sirve de nada, por ejemplo, afirmar en términos generales que la experiencia de la humanidad se ha pronunciado a favor del sistema existente. La experiencia no puede haber decidido entre dos caminos, mientras sólo se haya experimentado uno. Si se dice que la doctrina de la igualdad de los sexos se basa únicamente en la teoría, debe recordarse que la doctrina contraria también se basa sólo en la teoría. Lo único que la experiencia directa demuestra a su favor es que la humanidad ha podido subsistir bajo ella y alcanzar el grado de progreso y prosperidad que ahora vemos; pero si esa prosperidad se ha alcanzado antes o es ahora mayor que con el otro sistema, la experiencia no lo dice. Por otro lado, sí indica que cada paso en la mejora ha ido invariablemente acompañado de un paso en la elevación de la posición social de la mujer, de modo que historiadores y filósofos han considerado su elevación o degradación como la prueba más segura y la medida más correcta de la civilización de un pueblo o una época. A lo largo de la historia de la humanidad, la condición de la mujer se ha ido acercando a la igualdad con el hombre. Esto no prueba por sí mismo que la asimilación deba continuar hasta alcanzar la igualdad completa; pero sin duda permite presumir que así es. 

			Tampoco sirve de nada decir que la naturaleza de ambos sexos los adapta a sus funciones y posición actuales, y las hace apropiadas para ellos. Basándome en el sentido común y la constitución de la mente humana, niego que alguien conozca o pueda conocer la naturaleza de ambos sexos, mientras sólo se los haya visto en su relación actual. Si alguna vez se hubiera encontrado a los hombres en una sociedad sin mujeres, o a las mujeres sin hombres, o si hubiera existido una sociedad de hombres y mujeres en la que las mujeres no estuvieran bajo el control de los hombres, se podría haber sabido con certeza las diferencias mentales y morales inherentes a la naturaleza de cada sexo. Lo que ahora se llama la naturaleza de las mujeres es algo eminentemente artificial: resultado de la represión forzada en algunos aspectos, de la estimulación antinatural en otros. Se puede afirmar sin escrúpulos que ninguna otra clase de súbditos han desfigurado tanto las proporciones naturales de su carácter a causa de su relación con los amos, como en el caso de las mujeres. Porque, si los pueblos conquistados y las razas esclavizadas han sido sojuzgados en algunos aspectos con más violencia, todas aquellas tendencias suyas que un yugo de hierro no aniquiló, por lo general han seguido su propio curso y, si se les ha dejado alguna libertad para desarrollarse, lo han hecho según sus propias leyes. Pero en el caso de las mujeres, para desarrollar ciertas aptitudes de su naturaleza, se ha fomentado un cultivo en invernaderos y estufas, en favor de sus amos y de sus placeres. Entonces, debido a que ciertos productos de la fuerza vital general brotan exuberantemente y alcanzan un gran desarrollo en esta atmósfera cálida y bajo esta nutrición y riego activos, mientras que otros brotes de la misma raíz, que se dejan afuera en el aire invernal, con hielo amontonado a propósito a su alrededor, tienen un crecimiento atrofiado, y algunos se queman con fuego y desaparecen. Los hombres, con esa incapacidad de reconocer su propio trabajo que distingue a la mente no analítica, creen indolentemente que el árbol crece por sí mismo tal como ellos lo han hecho crecer, y que moriría si una mitad no se mantuviera en un baño de vapor y la otra mitad en la nieve.

			De todas las dificultades que impiden el progreso del pensamiento y la formación de opiniones bien fundadas sobre la vida y las estructuras sociales, la mayor es ahora la indescriptible ignorancia y desatención de la humanidad respecto a las influencias que forman el carácter humano. Cualquiera que sea, o parezca ser, cualquier porción de la especie humana, se supone que tiene una tendencia natural a serlo: incluso cuando el conocimiento más elemental de las circunstancias en las que se encuentran señala claramente las causas que los hicieron ser lo que son. Cuando un campesino irlandés se retrasa en el pago de su arriendo, hay quienes lo toman como prueba de que los irlandeses son naturalmente holgazanes. Debido a que las constituciones pueden ser derrocadas cuando las autoridades designadas para ejecutarlas actúan en su contra, hay quienes creen que los franceses son incapaces de un gobierno libre. Como los griegos engañaron a los turcos, y éstos sólo los saquearon, hay quienes piensan que los turcos son por naturaleza más sinceros; y como a las mujeres, como suele decirse, no les importa la política más que su personalidad, se supone que el bien común les interesa menos que a los hombres. La historia, que ahora se comprende mucho mejor que antes, enseña otra lección: aunque sólo sea mostrando la extraordinaria susceptibilidad de la naturaleza humana a las influencias externas y la extrema variabilidad de aquellas de sus manifestaciones que se supone son las más universales y uniformes. Pero en la historia, como en los viajes, los hombres suelen ver sólo lo que ya tenían en su mente; y pocos aprenden mucho de la historia si no aportan mucho a su estudio.

			Por lo tanto, respecto a la difícil interrogante de cuáles son las diferencias naturales entre los dos sexos —un tema sobre el cual, en el estado actual de la sociedad, es imposible obtener un conocimiento completo y correcto—, mientras casi todos dogmatizan al respecto, casi todos descuidan y minimizan el único medio por el cual se puede obtener una comprensión parcial. Se trata de un estudio analítico del aspecto más importante de la psicología: las leyes de la influencia de las circunstancias en el carácter. Pues, por grandes y aparentemente imborrables que sean las diferencias morales e intelectuales entre hombres y mujeres, la evidencia de que sean diferencias naturales sólo podría ser negativa. Únicamente se podría inferir como naturales aquellas que no podrían ser artificiales: el residuo, tras deducir todas las características de ambos sexos que puedan explicarse por la educación o las circunstancias externas. El conocimiento más profundo de las leyes de la formación del carácter es indispensable para que cualquiera pueda afirmar incluso que existe alguna diferencia, y mucho menos cuál es la diferencia, entre los dos sexos considerados como seres morales y racionales. Y como nadie, hasta ahora, posee ese conocimiento (pues casi ningún tema, en proporción a su importancia, ha sido tan poco estudiado), nadie tiene derecho a una opinión positiva al respecto. En la actualidad, sólo se pueden hacer conjeturas; conjeturas más o menos probables, según estén más o menos autorizadas por el conocimiento que aún tenemos de las leyes de la psicología aplicadas a la formación del carácter.

			Incluso el conocimiento preliminar sobre las diferencias actuales entre los sexos, dejando de lado toda cuestión de cómo se forman, se encuentra aún en un estado muy rudimentario e incompleto. Los médicos y los fisiólogos han constatado, hasta cierto punto, las diferencias en la constitución corporal; y esto es un elemento importante para el psicólogo; pero es raro encontrar un médico que sea psicólogo. Respecto a las características mentales de las mujeres, sus observaciones no tienen mayor valor que las del hombre común. Es una materia sobre la que nada definitivo se podrá saber mientras las únicas personas que realmente pueden conocerla, las mismas mujeres, no hayan dado más que poquísimas noticias, y aun interesadas. Es fácil reconocer a las mujeres estúpidas. La estupidez es prácticamente la misma en todo el mundo. Las nociones y sentimientos de una persona estúpida pueden inferirse con seguridad de los que prevalecen en el círculo que la rodea. No ocurre lo mismo con aquellos cuyas opiniones y sentimientos emanan de su propia naturaleza y facultades. Sólo muy pocos hombres, esporádicamente, poseen un conocimiento aceptable del carácter, incluso de las mujeres de su propia familia. No me refiero

			a sus capacidades; nadie las conoce, ni siquiera ellos mismos, porque la mayoría nunca han sido descubiertas. Me refiero a sus pensamientos y sentimientos reales. Muchos hombres creen comprender perfectamente a las mujeres porque han tenido relaciones amorosas con varias, quizá con muchas. Si son buenos observadores, y si su experiencia une tanto la calidad como la cantidad, puede haber aprendido algo sobre un aspecto específico de su naturaleza; un aspecto importante, sin duda. Pero de todo lo demás, pocas personas son generalmente más ignorantes, porque a pocas se les oculta con tanto cuidado. El caso más favorable que un hombre puede tener para estudiar el carácter de una mujer es el de su propia esposa: pues las oportunidades son mayores, y los casos de completa simpatía no son tan indescriptiblemente escasos. Y, de hecho, creo que ésta es la fuente de donde, por lo general, proviene cualquier conocimiento valioso sobre el tema. Pero la mayoría de los hombres no ha tenido la oportunidad de estudiar de esta manera más de un caso: por lo tanto, se puede, hasta un punto casi risible, inferir cómo es la esposa de un hombre a partir de sus opiniones sobre las mujeres en general. Para que incluso este caso único dé algún resultado, la mujer debe ser digna de ser conocida, y el hombre no sólo un juez competente, sino también de un carácter tan comprensivo y tan adaptado al de ella, que pueda leer su mente por intuición simpática, o no tenga nada en sí mismo que la haga rehuir revelarlo. Creo que apenas hay nada que sea tan raro como esta combinación. A menudo existe la más completa unidad de sentimientos y comunidad de intereses en cuanto a todas las cosas externas, pero uno tiene tan poca entrada en la vida interior del otro como si fueran conocidos comunes. Incluso con verdadero afecto, la autoridad por un lado y la subordinación por el otro impiden una confianza total. Aunque no se oculte nada intencionalmente, mucho no se muestra. En la relación análoga entre padre e hijo, el fenómeno correspondiente debió haber estado presente en la observación de todos. Como entre padre e hijo, ¿cuántos son los casos en los que el padre, a pesar del afecto genuino de ambos, obviamente desconoce o sospecha aspectos del carácter del hijo que sus compañeros e iguales conocen? Lo cierto es que la posición de admirar a otro es extremadamente desfavorable para la sinceridad y la franqueza completas con él. El temor de perder la buena opinión o el afecto del superior es tan fuerte que, aun teniendo un carácter íntegro, existe una tendencia inconsciente a mostrar sólo su mejor lado, o el que, aunque no sea el mejor, es el que más le gusta ver; y se puede decir con seguridad que el conocimiento mutuo profundo casi nunca existe, salvo entre personas que, además de ser íntimas, son iguales. Cuánto más cierto, entonces, debe ser todo esto cuando uno no sólo está bajo la autoridad del otro, sino que tiene inculcado el deber de subordinar todo lo demás a su comodidad y placer, y de no permitirle ver ni sentir nada proveniente de ella, excepto lo que le resulte agradable. Todas estas dificultades impiden que un hombre adquiera un conocimiento profundo, incluso de la única mujer a la que, en general, tiene suficiente oportunidad de estudiar. Cuando consideramos, además, que comprender a una mujer no es necesariamente comprender a cualquier otra mujer; que incluso si pudiera estudiar a muchas mujeres de un rango o de un país, no por ello comprendería a las mujeres de otros rangos o países; e incluso si lo hiciera, seguirían siendo sólo las mujeres de un solo periodo histórico. Podemos afirmar con seguridad que el conocimiento que los hombres pueden adquirir de las mujeres, tal como han sido y son, sin referencia a lo que podrían ser, es miserablemente imperfecto y superficial, y siempre lo será, hasta que las propias mujeres hayan dicho todo lo que tienen que decir. Y se puede afirmar con seguridad que el conocimiento profundo entre sí casi nunca existe, salvo entre personas que, además de ser íntimas, son iguales. Cuánto más cierto, entonces, debe ser todo esto, cuando uno no sólo está bajo la autoridad del otro, sino que tiene inculcado en ella el deber de considerar todo lo demás subordinado a su comodidad y placer, y de no permitirle ver ni sentir nada que provenga de ella, excepto lo que le sea agradable. Estas dificultades impiden que un hombre obtenga un conocimiento profundo incluso de la única mujer a la que, en general, tiene suficiente oportunidad de estudiar. Y este momento no ha llegado; ni llegará de otra manera que no sea gradual. Es sólo hasta hace poco que las mujeres adquirieron sus dotes literarias, o que la sociedad les ha permitido decir algo al público en general. Hasta ahora, muy pocas se atreven a decir algo que los hombres, de quienes depende su éxito literario, no estén dispuestos a escuchar. Recordemos cómo, hasta hace muy poco, la expresión, incluso por parte de un autor masculino, de opiniones inusuales, o de lo que se consideran sentimientos excéntricos, solía ser, y en cierta medida aún lo es, recibida; y podemos formarnos una vaga idea de los impedimentos bajo los cuales una mujer, educada para considerar la costumbre y la opinión como su regla suprema, intenta expresar en los libros algo que nace de lo más profundo de su propia naturaleza. La mujer más ilustre, que ha dejado obras suficientes para alcanzar un rango eminente en la literatura de su país, consideró necesario añadir como lema a su obra más audaz: “El hombre puede desafiar la opinión; la mujer debe someterse a ella”.7 La mayor parte de lo que las mujeres escriben sobre las mujeres es mera adulación a los hombres. En el caso de mujeres solteras, gran parte parece tener como único objetivo aumentar sus posibilidades de encontrar marido. Muchas, tanto casadas como solteras, se exceden e inculcan un servilismo que supera lo deseado o disfrutado por cualquier hombre, excepto por los más vulgares. Pero esto ya no ocurre con tanta frecuencia como, incluso en épocas posteriores, lo era. Las mujeres cada vez escriben con menos reserva y están más dispuestas a expresar sus sentimientos reales. De manera desafortunada, especialmente en este país, son productos tan artificiales que sus sentimientos se componen de un pequeño elemento de observación y consciencia individual, y un gran elemento de asociaciones adquiridas. Esto será cada vez menos frecuente, pero seguirá siendo cierto en gran medida mientras las instituciones sociales no admitan en las mujeres el mismo libre desarrollo de originalidad que es posible en los hombres. Cuando llegue ese momento, y no antes, veremos, y no sólo oiremos, todo lo que sea necesario saber sobre la naturaleza de las mujeres y la adaptación de otras cosas a ella.

			Me he extendido tanto en las dificultades que en la actualidad obstruyen cualquier conocimiento real por parte de los hombres sobre la verdadera naturaleza de las mujeres, porque en esto, como en tantas otras cosas, opinio copiae inter maximas causas inopiae est.8 Y hay pocas posibilidades de reflexión razonable al respecto, mientras la gente se jacte de comprender perfectamente un tema del que la mayoría de los hombres desconocen por completo, y del que actualmente es imposible que cualquier hombre, o todos los hombres en conjunto, tengan el conocimiento necesario para dictarles a las mujeres qué es o no su vocación. Por fortuna, tal conocimiento no es necesario para ningún propósito práctico relacionado con la posición de la mujer en relación con la sociedad y la vida. Pues, según todos los principios de la sociedad moderna, la cuestión recae en las propias mujeres, y debe ser decidida por su propia experiencia y mediante el uso de sus propias facultades. No hay manera de descubrir lo que una o muchas personas pueden hacer, salvo intentándolo, y no hay manera de que nadie más pueda descubrir por ellas qué es para su felicidad hacer o dejar de hacer.

			De algo podemos estar seguros: lo que es contrario a la naturaleza de las mujeres, nunca se les obligará a hacerlo simplemente dándole rienda suelta a su naturaleza. El afán de la humanidad por intervenir en favor de la naturaleza, por temor a que ésta no logre su propósito, es una solicitud completamente innecesaria. Lo que las mujeres por naturaleza no pueden hacer, es completamente superfluo prohibírselo. Lo que pueden hacer, pero no tan bien como los hombres que son sus competidores, la competencia basta para excluirlas; ya que nadie pide deberes protectores ni recompensas a favor de las mujeres; sólo se pide que se revoquen las recompensas y deberes protectores actuales a favor de los hombres. Si las mujeres tienen una mayor inclinación natural por algunas cosas que por otras, no hay necesidad de leyes ni inculcación social para que la mayoría de ellas prefieran las primeras a las segundas. Cualquiera que sea el servicio que más se necesite de las mujeres, la libre competencia les ofrecerá los mayores incentivos para que lo emprendan. Y, como su nombre indica, son más necesarias para las cosas en las que son más aptas; al distribuirlas entre ellas, las facultades colectivas de ambos sexos pueden aplicarse en conjunto con la mayor suma de resultados valiosos.

			Se supone que la opinión general de los hombres es que la vocación natural de la mujer es la de esposa y madre. Digo que se supone que es así porque, a juzgar por los hechos —de la constitución actual de la sociedad en su conjunto—, se podría inferir que su opinión es exactamente la contraria. Se podría suponer que piensan que la supuesta vocación natural de la mujer es, de todas las cosas, la más repugnante a su naturaleza; hasta el punto de que si son libres de hacer cualquier otra cosa —si cualquier otro medio de vida u ocupación de su tiempo y facultades está disponible, que tenga alguna posibilidad de parecerles deseable— no habrá suficientes personas dispuestas a aceptar la condición que se dice natural para ellas. Si ésta es la verdadera opinión de los hombres en general, sería bueno que se expresara abiertamente. Me gustaría escuchar a alguien enunciar de manera abierta la doctrina (ya está implícita en gran parte de lo escrito sobre el tema): “Es necesario para la sociedad que las mujeres se casen y tengan hijos. No lo harán a menos que se les obligue. Por lo tanto, es necesario obligarlas”. Los méritos del caso quedarían entonces claramente definidos. Sería exactamente el mismo que el de los esclavistas de Carolina del Sur y Luisiana: “Es necesario que se cultive algodón y azúcar. Los blancos no pueden producirlos. Los negros no lo harán, por ningún salario que decidamos darles. Por lo tanto, deben ser obligados”. Un ejemplo aún más preciso es el del reclutamiento forzoso. Es absolutamente necesario reclutar marineros para defender el país. A menudo ocurre que no se alistan voluntariamente. Por lo tanto, debe existir el poder de obligarlos. ¡Cuántas veces se ha utilizado esta lógica! Y, de no ser por un defecto, sin duda habría tenido éxito hasta el día de hoy. Pero se presta a la réplica: primero, pagar a los marineros el valor honesto de su trabajo. Cuando hayas logrado convencerlos de servirte a ti tanto como trabajar para otros empleadores, no tendrás más dificultad que otros para obtener sus servicios. A esto no hay una respuesta lógica excepto “No lo haré”. Y como ahora la gente no sólo se avergüenza, sino que no desea, robarle al trabajador su salario, el reclutamiento forzoso ya no se defiende. Quienes intentan obligar a las mujeres a casarse cerrándoles todas las demás puertas se exponen a una réplica similar. Si dicen lo que quieren decir, su opinión debe ser evidentemente que los hombres no hacen que la condición matrimonial sea tan deseable para las mujeres como para inducirlas a aceptarla por sus propias ventajas. No es señal de que uno considere muy atractiva la ventaja que se ofrece cuando sólo se permite la opción de Hobson: “O tomas esto, o te quedas sin nada”. Y aquí, creo, está la clave de los sentimientos de esos hombres que sienten una verdadera antipatía por la igualdad de libertad de las mujeres. Creo que temen, no que las mujeres no estén dispuestas a casarse, pues no creo que nadie en realidad tenga esa aprensión; pero no sea que insistan en que el matrimonio sea en igualdad de condiciones; no sea que todas las mujeres con espíritu y capacidad prefieran hacer casi cualquier otra cosa, no degradante a sus propios ojos, antes que casarse, cuando casarse significa adueñarse de todas sus posesiones terrenales. Y, en verdad, si esta consecuencia fuera necesariamente incidental al matrimonio, creo que la aprensión estaría muy bien fundada. Coincido en pensar que es probable que pocas mujeres, capaces de cualquier otra cosa, elijan tal suerte, a menos de que estén bajo una presión irresistible que las vuelva temporalmente insensibles a todo lo que no sea ellas mismas, cuando tengan a su disposición otros medios para ocupar un lugar convencionalmente honorable en la vida: y si los hombres están decididos a que la ley del matrimonio sea una ley de despotismo, tienen toda la razón, en cuestión de mera política, al dejar a las mujeres sólo la elección de Hobson. Pero, en ese caso, todo lo que se ha hecho en el mundo moderno para relajar la mente de las mujeres ha sido un error. Nunca se debería haber permitido que las mujeres recibieran una educación literaria. Las mujeres que leen, y mucho más las que escriben, son, en la constitución actual de las cosas, una contradicción y un elemento perturbador: fue un error educarlas con conocimientos que no fueran los de una odalisca o una sirvienta doméstica.

			
				
						5 De acuerdo con el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, “monumento megalítico compuesto de una o más lajas colocadas de plano sobre dos o más piedras verticales” [N. del E.].


						6 “A primera vista” [N. del E.].


						7 Se trata de Delphine, de Anne Louise de Staël [N. del E.].


						8 “Creerse rico es una de las principales causas de la pobreza” [N. del E.].


				

			
		

	
		
			Las mujeres que matan y las mujeres que votan*

			(1880)

			Alexandre Dumas, hijo

			(1824-1895)

			* Versión y revisión: Oscar Jordan Guzmán Chávez. 

			Dios sabe si, en nuestra hermosa Francia, país razonable, previsor y lógico como acabamos de intentar demostrar una vez más, hay gente que se parte de risa cada vez que se plantea esta proposición: que las mujeres, estas eternas menores en religiones y códigos, estos seres tan débiles, tan incapaces de dirigirse, con tal necesidad de ser guiadas, protegidas y defendidas que la ley prefirió renunciar a ellas, viendo que tendría demasiado que hacer; Dios sabe, decimos, si hay gente que se parte de risa ante esta simple proposición de que las mujeres podrían, algún día, reivindicar los mismos derechos políticos que los hombres y ejercer el voto como ellos. Hasta ahora, esta proposición sólo se había planteado y apoyado en periódicos escritos por mujeres, y su única resonancia fue la risa casi universal con la que fue recibida. Quienes no se rieron, los serios, se encogieron de hombros; algunos, incluyéndome a mí, nos preguntamos en silencio si las demandantes no tendrían razón. En realidad, la reivindicación se hacía con frecuencia en términos tan exaltados, proclamando con tanta fuerza la superioridad intelectual, moral y civil de las mujeres sobre los hombres, que incluso provocaba risa. Pero que un derecho se reivindique de forma torpe no implica que no sea un derecho. Cada día, un acreedor inculto, en una carta cuya ortografía también provoca risa, exige lo que se le debe por su trabajo, y, por cómica que sea la forma de la reclamación, debe ser concedida y la deuda pagada.

			En enero de 1879, encontré y anoté en un periódico una proclamación de mujeres y, como en ese mismo momento, con esa manía de previsión que se podía observar con facilidad en mis hábitos, toqué la cuestión del prefacio de El señor Alfonso, imprimí como nota esta proclamación que reproduzco aquí para llegar a donde quiero:

			Llamamiento a las mujeres

			Tras este último llamado al triunfo de la república, llegó la hora de conquistar nuestra libertad. Resuelta la cuestión política, abordaremos ahora la cuestión social. Si no salimos de nuestra indiferencia, si no protestamos contra nuestra situación de civiles muertos, la libertad y la igualdad llegarán para los hombres; para nosotras, las mujeres, éstas siempre serán palabras vacías.

			Los ministerios se sucederán, la república de nombre se convertirá en república de hecho; si las mujeres se conforman con resignarse, continuarán su vida de esclavas sin poder independizarse de los hombres, cuyos únicos derechos son reconocidos, cuyo trabajo es remunerado.

			Mujeres de Francia:

			Tres proyectos de ley que nos preocupan están actualmente en la Cámara. Pues bien, ninguno de nosotros podrá apoyarlos ni enmendarlos. Una asamblea de hombres hará leyes para las mujeres, como hacen regulaciones para los locos. ¿Acaso las mujeres son locas a las que se les pueden aplicar regulaciones?

			El hombre crea leyes para su propio beneficio y nos vemos obligados a agachar la cabeza. ¡Parias de la sociedad, de pie! No permitamos más que el hombre cometa este crimen de lesa criatura al otorgarle a una madre menos derechos que a su hijo. Acordemos exigir la libertad y la capacidad de educarnos, la posibilidad de vivir independientemente mientras trabajamos, el libre acceso a todas las carreras para las que justifiquen las habilidades necesarias.

			Asociación, no subordinación en el matrimonio.

			La admisión de mujeres a las funciones de jueces consulares, jueces civiles, jurados.

			El derecho a elegir y a ser elegible en el municipio y en el Estado.

			Mujeres de París, de ustedes depende cambiar nuestro destino. Hagamos valer nuestros derechos, exijámoslos con perseverancia e insistencia. Nuestras hermanas de provincias nos seguirán, y los republicanos sinceros nos brindarán su apoyo en el podio y en las urnas, porque todos saben que emancipar a la mujer significa liberar a la nueva generación, significa republicanizar el hogar.

			Tal es este llamado, que ha permanecido y debió quedar sin respuesta. Al transcribirlo en mi prefacio, lo seguí con esta única reflexión: “El editor del periódico que citó esta proclamación la encuentra divertida. Si sigue vivo dentro de veinte años, admitirá que no fue tan divertida como le pareció el 23 de enero de 1879”.

			Retomemos hoy esta proclama, considerémosla una expresión sincera y juzguémosla con la imparcialidad a la que toda sinceridad tiene derecho, sea cual sea su forma; intentemos establecer lo verdadero, lo falso, las contradicciones, los resultados de tal manifiesto, y pongamos todo el método, toda la justicia, toda la claridad, toda la lógica posible en esta discusión. No es fácil cuando discutimos sobre la mujer como debería ser, con la mujer como es, como la hemos hecho, admitámoslo, los hombres; pues la autorizamos a veces por nuestro despotismo, a veces por nuestra admiración, a veces por nuestro desprecio, a decir que todo lo bueno en ella proviene de ella y que todo lo malo en ella proviene de nosotros. Tomemos la esencia misma de las cosas y tratémoslas con la misma seriedad que el autor del manifiesto.

			La cuestión no es nueva. Esta demanda política de las mujeres, este deseo de asociarse con los hombres e incluso de sustituirlos en el gobierno del Estado se remonta a mucho tiempo atrás; hace 2 300 años, Aristófanes escribió una de sus mejores comedias sobre este tema [Las junteras, incluida en este volumen], y el intento femenino se ha repetido muchas veces desde entonces. Tomemos este último; ha permanecido, y quizá permanecerá, durante mucho tiempo sin acogida, al menos entre las mujeres. Las razones de su falta de éxito son muy simples y fáciles de explicar.

			Joven mujer de quince años que lees estas páginas en secreto, puede que vivas sesenta años más; así lo espero, porque será cada vez más difícil y cada vez más interesante vivir hasta los setenta y cinco. Probablemente oirás, antes de morir, a uno de mis futuros colegas exigir, como lo hacemos hoy inútilmente por los hijos de hombre y mujer, la creación de instituciones destinadas a acoger a los hijos de hombres y monos, mujeres y simios. La primera vez que oigas esta exigencia, ven a mi tumba, golpéala tres veces con el hierro de tu bastón y di en voz alta: “Hecho está”. Algún transeúnte te preguntará de qué se trata, se lo explicarás, si es que, en ese momento, alguien todavía pasa por los cementerios y si aún hay tumbas.

			Hasta entonces, centrémonos en los fenómenos actuales, que se observan con claridad.

			Así pues, el desarrollo del asesinato, la prostitución, el trabajo intelectual, es decir, las represalias contra el hombre, la explotación del hombre, la competencia con el hombre. Tal es la triple indicación nueva y sintomática que nos ofrece la mujer moderna.

			Pero todo está conectado, repetimos, todo es lógico y deductivo, tanto en el mundo moral como en el mundo físico, y hemos visto las reivindicaciones políticas de las mujeres en paralelo a estas diversas reivindicaciones morales. Ahora veremos cómo estas ideas políticas dispersas e informes comienzan a materializarse en una persona humana, cuerpo y palabra, como debe ser toda encarnación, y se oponen y resisten pública y resueltamente a la ley. En resumen, una mujer, la señorita Hubertine Auclert, se negó una y otra vez a pagar el impuesto, alegando que, dado que a las mujeres no se les permitía votar, no había razón para que lo pagaran; que, desde el momento en que se les imponían las mismas cargas que a los hombres, se les debían reconocer iguales derechos que a ellos, y que, al final, exigió que las mujeres tuvieran derecho a votar, como los hombres, ya que pagan como ellos. Hubo muchas risas y se ignoró la ley: el funcionario público llegó a confiscar los muebles y objetos de la señorita Hubertine Auclert, para que tuviera que pagar lo que debía al Estado. Ella pagó, pero al protestar y reconocer este abuso de poder, hubo muchas risas.

			La ley se impuso porque el terreno no estaba lo suficientemente preparado para esta lucha legal. La ley no siempre es tan arrogante, ni siquiera en los países donde tiene mayor autoridad. Cuando se encuentra con un adversario bien decidido y bien armado en un terreno bien elegido, se retira de inmediato, incluso si ese adversario estuviera tan solo como la señorita Hubertine Auclert.

			Siempre ha habido, en todo el mundo, pero ahora más que nunca, una multitud de personas que no creen en la Biblia como un libro divino. Tienen razón. La Biblia es, en algunos pasajes, un hermoso libro de concepción religiosa, de autoridad sacerdotal, de teocracia política, pero que Dios no ha dictado, como tampoco dictó los libros sagrados hindúes, los Vedas, de donde provino la Biblia, así como toda la mitología griega. Sin embargo, Inglaterra, tras haber regresado, con Enrique VIII y después de Lutero, a la religión pura, ha mantenido y aún declara que considera este libro la palabra misma de Dios. Se entrega a todas las jóvenes y a los nobles miembros del Parlamento, cuando entran en la Cámara por primera vez, para que hagan voto de fidelidad y respeto a la reina y a las leyes en un ejemplar, probablemente muy antiguo, de este libro. Apenas, el señor Bradlaugh, nombrado miembro del Parlamento, tuvo que prestar el juramento tradicional. Se negó, no porque no quisiera ser fiel a la reina y someterse a las leyes, sino porque, al no creer en la Biblia como libro divino, se negó justo a prestar un juramento que deseaba en un libro en el que no tenía ninguna confianza. El señor Bradlaugh estaba dispuesto a prestar el juramento requerido, pero sólo por su honor, del cual estaba más seguro que del Dios de Abraham y Jacob. Gran conmoción. Un inglés enviado por sus electores al Parlamento, encargado en consecuencia de hacer cumplir las antiguas leyes, mientras promulgaba las nuevas, al entrar en la Cámara, ¡se negó a someterse a la ley que custodiaba su puerta! Un inglés de la gran Inglaterra protestante rechazó y negó la autoridad de la Biblia consagrada. ¡Y el libro divino esperaba! Entre todos los milagros que relata, no hubo ninguno que obligara a hablar al

			señor Bradlaugh. Ni el ángel con su espada llameante, ni Moisés con su vara de hierro, ni Sansón con la quijada de su burro pudieron vencer a este malhechor. Fue necesario recurrir a medios humanos, a la amenaza de exclusión. Excluir al delegado de un amplio grupo de votantes que sólo lo delegaron porque quizá pensaban como él, era grave; pero negar la Biblia también lo es, en especial en Inglaterra. Se vota: el señor Bradlaugh es excluido. Protesta. Se le ordena que se vaya. Se niega. “Estoy aquí por voluntad del pueblo, sólo me iré por la fuerza”. […] Sólo que esta vez no es una de las tres órdenes la que habla así; es un hombre solo, del todo solo, pero firme en sus convicciones y su buen juicio, enfrentado a una costumbre de otra época, una ley obsoleta, en absoluta contradicción con el espíritu de los tiempos modernos. Pusimos la mano en el hombro del parlamentario y lo obligamos a salir de la sala de reuniones: eso se hizo. El libro triunfó. Tres días después, el señor Bradlaugh fue restituido y le dio a su juramento la forma que prefirió. ¡Qué sencillo! Se le había reconocido que estaba en su derecho, que esto no impedía que la Biblia fuera un libro divino, sobre todo para quienes creen en ella, pero que en el futuro ya no se asociaría con el juramento político, tal vez para evitar la misma incomodidad. El libro divino regresó a la biblioteca, el señor Bradlaugh regresó al Parlamento, y eso fue todo.

			Así pues, la ley del juramento sobre la Biblia fue derogada en Inglaterra tras siglos de existencia. El libre pensamiento, encarnado políticamente en el señor Bradlaugh, venció, en tres días, una tradición centenaria. David, con su pequeña honda, volvió a matar a Goliat. ¿Por qué? Porque lo que el señor Bradlaugh vino a decir en voz alta, todo el que piensa, lo había estado pensando durante mucho tiempo y diciéndolo en voz alta o en voz baja. Ante su repentino y decidido desafío, la leyenda, la costumbre y la rutina opusieron su resistencia habitual en tales casos; luego se desvanecieron y desaparecieron en la niebla que los vio nacer.

			Pues bien, la señorita Hubertine Auclert hace hoy contra los impuestos en nuestro país lo que el señor Bradlaugh acaba de hacer contra el juramento bíblico. Sólo que la señorita Hubertine Auclert no tiene el sexo reconocido, ni el lugar consagrado, ni la fama indispensable para este tipo de declaraciones de guerra; es mujer, protesta al aire libre, en nombre propio, sin un grupo de electores, tras haber realizado una primera elección con la intención formal de confirmarla mediante una o más elecciones similares. Por lo tanto, la señorita Hubertine Auclert está derrotada.

			¿Será porque pagar impuestos es más admirado y, sobre todo, más querido en Francia que el juramento bíblico en Inglaterra? No, en absoluto. Quien escribe estas líneas nunca paga sus contribuciones salvo como último recurso, bajo coacción, con costes, y no es el único entre quienes podrían cumplir de inmediato. ¡Cómo deben ser las cosas para quienes apenas tienen para vivir! Los impuestos son lo más impopular en nuestro país; sólo tienen un argumento a su favor indiscutible: ninguna sociedad puede funcionar sin ellos. Así que hay que pagarlos de todos modos.

			Así que la señorita Hubertine Auclert no se niega a pagarlo; únicamente pregunta por qué se le obliga a hacerlo; pide compartir los derechos de los ciudadanos cuyas cargas recaen sobre ella. En una palabra, pide ser asimilada a los hombres, que también pagan el impuesto, pero que votan por él, directamente o por delegación. Acepta dar su dinero, pero le gustaría dar su opinión. En resumen, exige sus derechos políticos, que por el momento limita al derecho al voto. No pide, como el autor de la proclama, ser juez consular, juez civil, jurado, elegible; pide ser electora.

			Bueno, ¿por qué no debería ser electora, ella y todas las demás mujeres de Francia también? ¿Qué obstáculo ve para ello? ¿Qué razones perentorias se pueden esgrimir para oponerse a esta exigencia?

			La señorita Hubertine Auclert dice: “No tengo que pagar el impuesto, ya que no lo voto, ni por mí misma ni por delegados designados por mí”. Ésta es una razón, pero no es la mejor. Los huérfanos menores y los propietarios también pagan el impuesto sin votarlo, ni por sí mismos ni por sus delegados. La señorita Hubertine Auclert podría añadir: “No tengo que pagar el impuesto como los hombres, porque la sociedad, que me lo exige, me proporciona menos medios que los hombres para ganarlo, y los medios personales que tengo para ganarlo son inferiores a los de los hombres”. Ésta es una razón mejor que la suya, pero aun así no sería la mejor.

			La mejor razón de todas es que no hay ninguna razón por la que las mujeres no deban votar como los hombres. En 1847, políticos, que en realidad no eran muy exigentes, pidieron al gobierno que rebajara el requisito electoral y añadiera el requisito de capacidad. El gobierno se negó. Tampoco dio buenas razones. Ni siquiera sé si dio malas. Esta resistencia fue la causa de la revolución de 1848, que, naturalmente, no estaba satisfecha con el proyecto; era su derecho a la revolución, y la que nos dio el sufragio universal, es decir, la nula calificación y la adición no sólo de todas las capacidades masculinas, sino de todas las posibles incapacidades del mismo sexo. Hoy, para bien o para mal, el sufragio universal funciona para los hombres y nada lo eliminará jamás. Las mujeres llegan a su turno y dicen: “¿Y nosotras? Exigimos que se añadan nuestras capacidades”. ¿Qué podría ser más coherente? ¿Qué podría ser más razonable? ¿Qué podría ser más justo? 

			¿Qué diferencia ves entre un hombre y una mujer para negarle a esta última el derecho al voto, cuando se lo has concedido al primero? Ninguna diferencia. ¿Y el sexo?

			—¿Qué género?

			—El sexo de la mujer.

			—¿Qué tiene que ver el sexo de la mujer? Nada; no más que el nuestro. La mujer no tiene la barba del hombre, pero el hombre no tiene el cabello de la mujer. En cuanto a las demás diferencias, son tan ventajosas para la mujer que sería mejor no hablar de ellas.

			—Seamos serios.

			—Me alegro.

			—No se trata de su sexo físico, se trata de su sexo moral.

			—No entiendo.

			—Está claro. Por su sexo, la mujer es más débil que el hombre, y la prueba es que el hombre se ve obligado una y otra vez a defenderla.

			—La defendemos tan poco que, como acabas de ver, se ve obligada a defenderse a tiros de revólver, y habíamos tomado tan pocas precauciones en su favor que luego nos vemos obligados a absolverla.

			—Son casos excepcionales; pero es bien sabido que, en cuanto a inteligencia, la mujer es inferior al hombre. Tú mismo lo escribiste.

			—Si lo escribí, escribí una estupidez, y hoy cambio de opinión. No seré el primero en escribir una estupidez, ni el primero en cambiar de opinión, eso es todo. Pero nunca dije esa estupidez; me obligaron a decirla, lo cual no es equivalente, pero resulta muy conveniente en la discusión.

			—Si no escribiste, no esta estupidez, sino esta verdad, te equivocaste; porque está escrito y demostrado en todos los libros de religión, filosofía y medicina.

			Nuestros libros religiosos nos dicen que la mujer hizo perder al hombre el Paraíso, lo cual quizá no sea del todo cierto y que, en cualquier caso, probaría que en el origen del mundo, si creemos en esta Biblia en la que el señor Bradlaugh no quiere creer, la mujer no sólo no era inferior, sino superior al hombre, ya que lo obligaba a hacer lo que ella quería. Quizá por eso no quieren dejarla votar, por miedo a que les haga perder de nuevo el paraíso que reconquistamos y habitamos, como todos ven. Pero los libros religiosos hindúes, que anteceden a los libros de nuestra religión en siete u ocho mil años, dicen, por el contrario, que Adán perdió el Paraíso a pesar del consejo de su esposa, Eva, quien no quería que cruzara los límites que Dios había establecido para ese lugar. 

			También encuentro en nuestros libros religiosos, cuando regreso a ellos, que la mujer aplastará la cabeza de la serpiente, mientras es mordida en el talón. Así que tengan cuidado; los libros religiosos no son muy bien recibidos; en cualquier caso, el hombre aparece muy por debajo de ella. En cuanto a los libros de filosofía, nos aconsejan evitarlos tanto como sea posible. Es posible la compañía de mujeres, porque estos seres seductores son capaces de distanciar al hombre de sus grandes destinos y sumergirlo en el sentimentalismo. Los filósofos, por tanto, no señalan la innegable inferioridad de la mujer, sino la posible debilidad del hombre. 

			En cuanto a los libros de medicina, simplemente establecen que el hombre y la mujer son dos seres con funciones diferentes, cada uno aportando a la función que desempeña las fuerzas necesarias para dicha función. Demostrarán entonces que, si la fuerza muscular del hombre es mayor que la de la mujer, la fuerza nerviosa de la mujer es mayor que la del hombre; que, si la inteligencia depende, como se afirma hoy, del desarrollo y el peso de la materia cerebral, la inteligencia de las mujeres podría declararse superior a la de los hombres, al ser el cerebro más grande y pesado el de una mujer, que pesa 2 200 gramos, es decir, 400 gramos más que el de Cuvier. No se dice, es cierto, que esta mujer escribió el equivalente al libro de Cuvier sobre fósiles.

			Pero, dado que para votar en una urna no es necesario haber inventado la pólvora, como lo demuestran suficientemente los siete millones de votantes que hay en Francia, ni cargar 500 kilos a hombros, no veo cómo la inferioridad muscular de las mujeres, excluyendo, sin embargo, a las mujeres del mercado, las que cargan piedras y las acróbatas, les impediría votar. Por otro lado, veo muchas razones para lo contrario. Si la señora de Sévigné viviera hoy, sin duda no le daría los 500 a la cabeza al turco de un puñetazo en la Fête des Loges; ¿por eso no votaría? Porque la señora de Sévigné no votaría, y el señor Paul, su jardinero, sí. ¿Por qué? ¿Qué mal verían en que la señora de Sévigné votara igual que su jardinero?

			Pero la señora de Sévigné es una excepción, y no se modifican las costumbres, las ideas y las leyes de un país entero por una excepción.

			—¿Y su abuela, la señora de Chantal? ¿Y la señora de la Fayette? ¿Y la señora de Maintenon? ¿Y la señora Dacier? ¿Y la señora Guyon? ¿Y la señora de Longueville? ¿Y la señora du Châtelet? ¿Y la señora du Deffand? ¿Y la señora de Staël? ¿Y la señora Rolland? ¿Y la señora Sand?

			—Siempre hay excepciones.

			—Un sexo que ofrece tales excepciones se ha ganado el derecho a opinar sobre el nombramiento de alcaldes, concejales e incluso diputados. Pero las excepciones no terminan ahí. Y Clotilde, quien convirtió a los francos, y a nosotros, en consecuencia, al catolicismo, ¿crees que influyó en Clodoveo y en el destino de nuestro país? Y Ana de Beaujeu y la buena reina Ana, y Blanca de Castilla, e Isabel de Hungría, e Isabel de Inglaterra, y Catalina la Grande, y María Teresa.

			—Eran reinas.

			—Eso no cambia su sexo, y si reinaron como lo hicieron, demostraron que podían reinar con inteligencia y energía tan bien como los hombres. Nadie me hará creer jamás que las mujeres que pueden ser reinas como ellas, a pesar de su sexo, no pueden ser electoras por su sexo.

			—Pero, al fin y al cabo, no son sólo estas mujeres; está la masa de mujeres que no tienen ni idea ni sentido de la política y del gobierno.

			—Un sentido que no es difícil de adquirir, a juzgar por los hombres que afirman tenerlo. De hecho, existe la masa de mujeres, es decir, todas aquellas, de quienes todos los hombres distinguidos dicen: “Mi madre era la más inteligente y la más honesta de las mujeres; sin ella, no sería lo que soy”. No sé por qué tantas mujeres desconocidas, pero honestas e inteligentes, no votarían con la misma imparcialidad que todos los sinvergüenzas e imbéciles del otro sexo.

			—Pero, por último, usted lo dijo hace un momento, aquí mismo, líneas arriba: los deberes deben ser iguales a los derechos, y las mujeres no hacen ni pueden hacer la guerra como los hombres.

			—¿Y Juana de Francia, y Juana de Flandes, y Juana de Blois, y Juana de Hachette? ¿Acerca de quién Luis XI dio precedencia a las mujeres sobre los hombres en las procesiones de las fiestas de Beauvais, que ella tan bien había defendido, a la cabeza de las demás mujeres de la ciudad, contra Carlos el Temerario? ¿Y Juana de Arco, finalmente? Entonces, ¿ninguna de estas mujeres, habiendo hecho en nuestros días lo que hicieron en su tiempo, podría elegir representantes en el país que habían salvado? Es bastante cómico.

			—Estas mujeres han sido ciertamente extraordinarias y honran a profundidad a su sexo; pero son excepciones, y cuanto más extraordinarias han sido, más han demostrado que lo que hacían estaba fuera de su género. Algunas mujeres han sido valientes y heroicas, como hombres de guerra, pero no todas las mujeres pueden ser soldados, mientras que todos los hombres sí lo son.

			—¿Dónde viste eso? ¿Y los que no miden 1.62 metros, que es, creo, la altura estándar para alistarse? ¿Y los jorobados? ¿Y los tambaleantes? ¿Y los miopes? ¿Y los tísicos? ¿Y todos los enfermos? ¿Y los que sostienen la familia? ¿Y los hijos de septuagenarios? ¿Y el Premio de Roma? ¿Y los que atraen a un buen número, es decir, trescientos cincuenta de quinientos, y a quienes ya no se les exige nada más que un servicio que todas las mujeres podrían hacer? ¿Y los ciento cincuenta mil sacerdotes de Francia? ¿Todos esos hombres llevan fusiles? Y aun así votan. Una mujer no debería ser soldado porque tiene cosas mejores que hacer: tiene que parir, y cuando un conquistador como Napoleón llega y mata a un millón ochocientos mil niños, si bien no tenía, como mujer, el derecho a votar en contra de esta forma de gobierno, sin duda se ha ganado como madre, por su fertilidad, su angustia y su dolor, el derecho a votar en su contra si él quisiera regresar. No; todas las objeciones que se plantean contra el derecho que la señorita Hubertine Auclert reclama, y que muchos otros reclamarán pronto, son pura fantasía.

			Cuando la ley francesa declara a la mujer inferior al hombre, nunca es para liberarla de un deber hacia éste o la sociedad, sino para dotar al hombre o la sociedad de un derecho más contra ella. Nunca se le ha ocurrido a la ley tener en cuenta la debilidad de la mujer en los diversos delitos que puede cometer; al contrario, la ley abusa de ella. Así, permite al hijo ilegítimo buscar a su madre, pero no a su padre; así, permite al marido ir a donde le plazca, expatriarse sin el permiso de su esposa y, en caso de adulterio por parte de ella, por supuesto, retirarle su dote e incluso matarla. En cuanto a la mujer viuda o soltera, está absolutamente asimilada al hombre en todas las responsabilidades que le impone. 

			Sin embargo, sería lo mínimo si, como la heroína de Domrémi, tras haber estado en peligro, estuviera en honor. Cuando una mujer libre ejerce cualquier industria, necesita un permiso, debe llevar sus libros en orden; si no paga sus letras de cambio, es... Si la procesan, la declaran en quiebra. Si, como la señorita Hubertine Auclert, se niega a pagar el impuesto, se le emplaza con costas, igual que a mí; le venden sus muebles e incluso sus últimos trapos, y la obligan a pagar, como yo. Si roba, si falsifica, la arrestan, la encarcelan, la condenan. A la ley nunca se le ocurre decir: “¡Pobre mujer! Puede negarse a pagar el alquiler, las facturas o los impuestos; puede robar en tiendas y falsificar documentos privados o públicos; que lo haga, es irresponsable, débil e inferior al hombre”.

			Empieza a serle permisible disparar revólveres contra hombres o lanzar vitriolo a la cara de sus semejantes; pero hemos visto que esto sigue siendo culpa de la ley; y es justo para que la ley y la moral sean más respetadas que antes, que exigimos que las mujeres sean admitidas, mediante su participación en el voto y, en consecuencia, en las leyes, al conocimiento y, por tanto, al respeto de las leyes que habrían contribuido a crear. Una de dos: o bien, a pesar de su admisión en las urnas, la ley no se modificará, en lo que a ellas respecta, y eso sería bastante extraordinario, porque tendrán que encargarse de nombrar hombres decididos a obtener las modificaciones necesarias y urgentes que exigimos, o bien se modificará la ley. 

			En el primer caso, la mujer sabrá que el hombre tiene derecho a tomarla a partir de cierta edad, a convertirla en madre, a abandonarla con su hijo, sin que ella tenga derecho a decirle nada, y menos aún a matarlo o a mutilar a las mujeres que pasen por la calle; y entonces podrán condenar a estas mujeres como comunes asesinas que, después de haberse casado o entregado a sabiendas de a qué se exponían, matan o se vengan a sabiendas de a qué se exponían; en el segundo caso, se hará justicia de antemano y, siendo iguales los derechos del hombre y de la mujer, sus responsabilidades serán las mismas.

			—Entonces, ¿en serio? ¿Estás pidiendo que las mujeres voten?

			—Justo eso.

			—Pero quieres hacerles perder toda su gracia, todo su encanto. La mujer...

			—¡Aquí estamos en lugares comunes! No se preocupen, votarán con dignidad. Al principio habrá muchas risas, ya que en nuestro país siempre hay que empezar riendo. Pues sí que se reirán. Las mujeres se harán sombreros en las urnas, corpiños por sufragio universal y faldas por voto secreto. ¿Y después? Primero será una sorpresa, luego una moda, luego una costumbre, luego una experiencia, luego un deber, luego un bien. En cualquier caso, ya es un derecho. Unas cuantas damas hermosas en las ciudades, unos cuantos terratenientes en las provincias, unos cuantos agricultores en el campo, darán ejemplo, y los demás los seguirán. Tendrán reuniones, asambleas, clubes como nosotros; dirán estupideces como nosotros, las harán como nosotros, las pagarán como nosotros, y aprenderán poco a poco a remendarlas, como nosotros. Un poco más involucrados en la política estatal, harán menos propaganda de la Iglesia, lo cual no estará mal.

			A diario oímos quejarse, a veces con razón, del sufragio universal, donde muchos votantes ni siquiera pueden leer el nombre que ponen en la urna y para quién debe imprimirse, incapaces de votar si tuvieran que escribirlo. Quienes se quejan piden un sufragio en dos etapas; pues bien, ésta es una excelente oportunidad para experimentar con este sufragio, aplicándolo primero a las mujeres. Finalmente, la prueba de que es posible es que ya existe.

			Leí en un periódico:

			Una ley reciente en Nueva York otorgó a las mujeres el derecho a participar en la elección de directores y administradores de escuelas públicas. Los defensores de los derechos de las mujeres llevan a cabo una propaganda muy activa con vistas a lograr que, el 12 de octubre, los nuevos votantes participen en las urnas en los 11 000 distritos escolares del estado de Nueva York. Un primer ensayo realizado en los últimos días en cuatro localidades, y en particular en Staten Island, en los suburbios de Nueva York, ha dado resultados bastante satisfactorios. Se cree generalmente, según The Herald, que las mujeres, al votar, siguen las instrucciones de sus maridos, a menos que, sin embargo, se trate de una manifestación masiva contra su enemigo común: el hombre. Esta suposición se contradice con el resultado de la votación celebrada en Staten Island. Salvo en los casos en que la votación en la reunión fue unánime, los votos femeninos estuvieron por lo regular divididos; incluso, en cierto momento, se produjo una hilaridad generalizada cuando, tras haber votado en contra justo después de que su marido hubiera votado a favor, éste felicitó a su pareja por haber tenido la valentía de opinar.

			Es concluyente.

			Así pues, la mujer, es decir, la madre, la esposa, la hija, esta mitad de nosotros en todas las edades de la vida, teniendo, como tenemos, ante la ley, toda la responsabilidad de sus deberes, como persona pública; teniendo, más que nosotros, como persona privada, ante la opinión pública, la responsabilidad de sus sentimientos; éste ser vivo, pensante, amante, sufriente, con cerebro, corazón y alma como nosotros, si es que tenemos, también tiene necesidades, aspiraciones, intereses particulares, progreso que alcanzar y, en consecuencia, derechos que reivindicar, quienes desean, quienes deben ser representadas directamente en la discusión de los asuntos públicos, por delegados designados por ella. 

			Establezcan esta nueva ley del sufragio femenino, como comprenderán, desde el principio, con todas las precauciones y todas las reservas posibles en este país, para el cual la rutina es tan preciada; establezcan las elecciones en uno, dos, tres grados, si lo consideran oportuno, pero establezcan esta ley. Debe haber mujeres francesas en la Cámara de Diputados. Francia le debe al mundo civilizado el ejemplo de esta gran iniciativa. Que se dé prisa. Estados Unidos está ahí para proporcionársela.

			Estas primeras diputadas no serán, ni deben ser, numerosas al principio en la Asamblea Nacional, lo admito, pero tendrán una gran ventaja sobre sus colegas; sabrán bien qué hacer. Las diputadas de la república tampoco eran numerosas en 1854; eran cinco. Hoy son mayoría. Es cierto que las mayorías no prueban nada cuando las minorías están bien convencidas y unidas. Las mayorías son sólo la prueba de lo que es; las minorías son a menudo el germen de lo que debe ser y de lo que será. Dentro de diez años, las mujeres serán votantes como los hombres. En cuanto a su elegibilidad, ya lo veremos; si son muy sensatas.

			“Pero entonces”, me preguntará a su vez alguna señora piadosa y disciplinada, que cree con sinceridad en que la humanidad debe arreglárselas eternamente con los Códigos y los Evangelios, con el derecho romano y la fe romana; “pero entonces, señor, ¿adónde vamos con todas estas ideas?”.

			Bueno, señora, vamos adonde siempre hemos estado, a lo que debe ser. Vamos muy despacio porque aún nos quedan millones de años por delante y debemos dejar algo que hacer para quienes vendrán después. Por el momento, estamos en proceso de liberar a la mujer; cuando eso suceda, intentaremos liberar a Dios; y, como entonces habrá un entendimiento perfecto entre los tres cuerpos eternos del Estado: Dios, el hombre y la mujer, veremos con más claridad y avanzaremos más rápido.

			9 de septiembre de 1880

		

	
		
			Sufragio femenino y lucha de clases* 

			(1912)

			Rosa Luxemburg

			(1871-1919)

			* Versión y revisión: Andrea Silva Martínez.

			“¿Por qué no hay asociaciones de trabajadoras en Alemania? ¿Por qué se oye hablar tan poco del movimiento obrero femenino?”. Con estas palabras iniciaba Emma Ihrer, una de las fundadoras del movimiento proletario femenino en Alemania, su escrito de 1898 titulado Las trabajadoras en la lucha de clases. Apenas han pasado 14 años desde entonces y, hoy en día, el movimiento proletario femenino se ha desarrollado con fuerza en el país. Más de 150 mil trabajadoras sindicalizadas conforman los grupos centrales del proletariado en lucha económica. Decenas de miles de mujeres organizadas políticamente se han unido a la bandera de la socialdemocracia; la publicación socialdemócrata9 para mujeres cuenta con más de 100 mil suscriptoras; la reivindicación del derecho al voto de las mujeres figura en la agenda política de la socialdemocracia.

			Algunas personas podrían subestimar la importancia de la lucha por el derecho al voto de las mujeres precisamente por estos hechos. Pueden pensar que, incluso sin la igualdad política del género femenino, hemos logrado avances brillantes en la educación y la organización de las mujeres, por lo que su derecho al voto sigue sin ser una necesidad urgente; sin embargo, quienes piensan así se engañan. La gran agitación política y sindical de las masas del proletariado femenino en la última década y media únicamente ha sido posible porque las mujeres del pueblo trabajador, a pesar de su privación de derechos, participan muy activamente en la vida política y en las luchas parlamentarias de su clase. Hasta ahora, las proletarias se han beneficiado del derecho al voto de los hombres, en el que participan de hecho, aunque sólo sea de manera indirecta. La campaña electoral es ya común para las grandes masas de mujeres y hombres de la clase obrera. En todas las asambleas electorales socialdemócratas, las mujeres constituyen un público numeroso, a veces mayoritario, siempre activo y apasionadamente comprometido. En todas las circunscripciones electorales donde existe una organización socialdemócrata consolidada, las mujeres participan en la labor electoral. También son ellas quienes tienen un gran mérito en la distribución de panfletos y en la captación de suscriptores para la prensa socialdemócrata, el arma más importante de la campaña electoral.

			El Estado capitalista no sólo no ha podido impedir que las mujeres del pueblo asumieran todas estas tareas y obligaciones en la vida política, sino que ha tenido que facilitarles y garantizarles, paso a paso, la posibilidad de hacerlo, concediéndoles el derecho de asociación y de reunión. Solamente el último derecho político, el derecho al sufragio, a decidir de manera directa sobre la representación popular en los órganos legislativos y administrativos y, a su vez, formar parte de estos órganos como representantes elegidas, es el único derecho que el Estado no quiere conceder a las mujeres. Aquí, como en todos los demás ámbitos de la vida social, se aplica el lema: “¡Detengámoslo desde el principio!”. Si bien el Estado actual cedió ante las mujeres proletarias al permitirles participar en reuniones públicas y asociaciones políticas, no lo ha hecho por voluntad propia, sino por obedecer a la amarga necesidad, bajo la irresistible presión de la clase obrera en ascenso. No en vano el impetuoso avance de las propias proletarias obligó al Estado policial prusiano-alemán a renunciar al famoso “segmento femenino” en las reuniones de las asociaciones políticas, y a abrir de par en par las puertas de las organizaciones políticas a las mujeres. Esto aceleró aún más el proceso. El imparable avance de la lucha de clases proletaria ha arrastrado a las mujeres trabajadoras al torbellino de la vida política. Gracias al ejercicio del derecho de asociación y reunión, las proletarias han logrado participar muy activamente en la vida parlamentaria y en las campañas electorales. Y ahora es una consecuencia inevitable, el resultado lógico del movimiento, que hoy millones de mujeres proletarias clamen con confianza y rebeldía: ¡Voto femenino ya!

			Antiguamente, en los hermosos tiempos del absolutismo anterior a marzo,10 se solía decir que el pueblo trabajador “aún no estaba maduro” para ejercer sus derechos políticos. Hoy en día no se puede decir lo mismo de las mujeres proletarias, pues han demostrado su madurez para ejercer los derechos políticos. Todo el mundo sabe que sin ellas, sin su entusiasta colaboración, la socialdemocracia alemana nunca habría logrado la brillante victoria del 12 de enero,11 ni habría obtenido los cuatro millones y cuarto de votos. De cualquier manera, el pueblo trabajador siempre ha tenido que demostrar su madurez para la libertad política mediante un levantamiento revolucionario victorioso de las masas. Sólo cuando la divinidad del trono y los más nobles y mejores de la nación sintieron el puño calloso del proletariado firmemente sobre sus ojos y su rodilla sobre su pecho, sólo entonces les vino de repente la fe en la “madurez” política del pueblo. Hoy es el turno de las proletarias de hacer consciente al Estado capitalista de su madurez. Esto se logra mediante un movimiento de masas continuo y poderoso, en el que deben emplearse todos los medios de lucha y presión proletarios.

			El derecho al voto de las mujeres es un objetivo, pero el movimiento de masas que lo defiende no es únicamente una cuestión femenina, sino una cuestión de clase común a las mujeres y los hombres del proletariado. Porque la falta de derechos de la mujer en la Alemania actual no es más que un eslabón de la cadena de la reacción que constriñe la vida del pueblo, y está estrechamente relacionada con el otro pilar de esta reacción: la monarquía. En la Alemania actual, altamente industrializada y capitalista, en la era de la electricidad y la aviación, la falta de derechos políticos de la mujer es un vestigio de antiguas condiciones caducas tan reaccionario como el dominio del derecho divino en el trono. Ambos fenómenos —el instrumento divino como poder dominante de la vida política, y la mujer sentada recatadamente en el hogar, ajena a las tormentas de la vida pública, a la política y a la lucha de clases— tienen sus raíces en las condiciones decadentes del pasado, en los tiempos de la servidumbre en el campo y de los gremios en la ciudad, cuando eran comprensibles y necesarios. Tanto la monarquía como la falta de derechos de la mujer han sido desarraigadas hoy en día por el desarrollo capitalista moderno y se han convertido en una caricatura ridícula de la humanidad. A pesar de ello, persisten en la sociedad moderna actual, no porque se haya olvidado de eliminarlas ni por mera persistencia e inercia de las circunstancias. No, persisten porque ambas —la monarquía y la falta de derechos de la mujer— se han convertido en poderosas herramientas al servicio de intereses contrarios al pueblo. Detrás del trono y el altar, al igual que detrás de la esclavitud política del género femenino, se atrincheran hoy los peores y más brutales representantes de la explotación y la servidumbre del proletariado. La monarquía y la falta de derechos de la mujer se han convertido en las herramientas más importantes del dominio de la clase capitalista.

			Para el Estado actual, se trata, en realidad, de privar del derecho al voto a las trabajadoras y sólo a ellas. Teme, con razón, que pongan en peligro todas las instituciones tradicionales del dominio de clase: el militarismo —del que toda proletaria pensante debe ser enemiga acérrima—, la monarquía, el sistema de expoliación de los aranceles y los impuestos sobre los alimentos, etc. El derecho al voto de las mujeres es una abominación y un horror para el Estado capitalista actual porque detrás de él están los millones de mujeres que fortalecerían al enemigo interno, la socialdemocracia revolucionaria. Si dependiera de las damas de la burguesía, el Estado capitalista sólo podría esperar de ellas un apoyo eficaz a la reacción. La mayoría de las mujeres burguesas, que se comportan como leonas en la lucha contra “los privilegios de los hombres”, seguirían como corderitos piadosos al séquito de la reacción conservadora y clerical de tener el derecho al voto. Es más, seguramente serían aún más reaccionarias que la parte masculina de su clase. Salvo un pequeño número de ellas que ejercen una profesión, las mujeres de la burguesía no participan en la producción social, son meras consumidoras de la plusvalía que sus maridos exprimen al proletariado, son parásitos de los parásitos del cuerpo del pueblo. Quienes se benefician de ello suelen ser aún más violentos y crueles en la defensa de su “derecho” a ser parásitos que los portadores directos del dominio de clase y la explotación. La historia de todas las grandes luchas revolucionarias lo ha confirmado de manera espantosa. Cuando, tras la caída del régimen jacobino en la gran Revolución francesa, Robespierre fue conducido encadenado en un carro al lugar de su ejecución, las mujeres de la burguesía ebria de victoria bailaron descaradamente desnudas en las calles, alrededor del héroe revolucionario caído. En 1871, cuando la heroica Comuna obrera fue derrotada en París con metralletas, las mujeres enloquecidas de la burguesía superaron incluso a sus bestiales maridos en su sangrienta venganza contra el proletariado derrotado. Las mujeres de las clases propietarias seguirán siendo siempre defensoras fanáticas de la explotación y la esclavitud del pueblo trabajador, del que reciben de segunda mano los medios para su existencia socialmente inútil.

			Desde el punto de vista económico y social, las mujeres de las clases explotadoras no constituyen un estrato independiente de la población. Simplemente desempeñan la función social de ser instrumentos de reproducción natural para las clases dominantes. Por el contrario, las mujeres del proletariado son económicamente independientes, pues realizan una actividad productiva para la sociedad, al igual que los hombres. No en el sentido de que sus labores domésticas ayuden al hombre, con el escaso salario que éste gana, a sustentar la vida cotidiana de la familia y educar a los hijos. Este tipo de trabajo no es productivo en el sentido del actual orden económico capitalista, y aunque pueda suponer un enorme esfuerzo de sacrificio y energía en mil pequeñas tareas, no es más que un mero placer para la sociedad actual. Es sólo un asunto privado del proletario, su felicidad y su bendición, y precisamente por eso es un mero placer para la sociedad actual. Mientras perduren el dominio del capital y el sistema salarial, únicamente se considerará productivo el trabajo que genere plusvalía, que produzca beneficios capitalistas. Desde este punto de vista, la bailarina de cabaret que llena los bolsillos de su empresario con sus piernas es una trabajadora productiva, mientras que todo el esfuerzo de las mujeres y madres del proletariado entre las cuatro paredes de su hogar se considera una actividad improductiva. Esto suena crudo y descabellado, pero corresponde exactamente a la crudeza y la locura del actual orden económico capitalista, y comprender esta cruda realidad de forma clara y nítida es la primera necesidad de las mujeres proletarias.

			Porque precisamente desde este punto de vista la reivindicación de la igualdad política de las proletarias se basa ahora en una base económica sólida. Hoy en día, millones de mujeres proletarias generan beneficios capitalistas al igual que los hombres: en fábricas, talleres, en la agricultura, en la industria doméstica, en oficinas, en tiendas. Por lo tanto, son productivas en el sentido científico más estricto de la sociedad actual. Cada día aumenta el número de mujeres explotadas por el capitalismo, pues cada nuevo avance en la industria y la tecnología crea un nuevo espacio para las mujeres en el engranaje de la especulación capitalista. Y así, cada día y cada avance industrial añaden una nueva piedra a la sólida base de la igualdad política de las mujeres. Para el propio mecanismo económico, la educación escolar y la inteligencia intelectual de las mujeres se han vuelto ahora necesarias. La mujer del “hogar paterno” tradicional, limitada y ajena al mundo, es hoy tan poco adecuada para las exigencias de la gran industria y el comercio como para las de la vida política. Por supuesto, el Estado capitalista también ha descuidado sus obligaciones en este sentido. Hasta ahora, las organizaciones sindicales y socialdemócratas han sido las encargadas del despertar y la formación tanto moral como intelectual de las mujeres. Así como hace décadas, en Alemania, los socialdemócratas eran conocidos como los trabajadores más competentes e inteligentes, hoy en día la socialdemocracia y los sindicatos han elevado a las mujeres del proletariado por encima del aire viciado de su estrecha existencia, de la miserable mediocridad y mezquindad de las tareas domésticas. La lucha

			de clases ha ampliado su horizonte, ha flexibilizado su espíritu, ha desarrollado su capacidad de pensamiento y ha marcado grandes objetivos a sus aspiraciones. El socialismo ha provocado el renacimiento intelectual de las proletarias y, sin duda, las ha convertido en trabajadoras eficientes y productivas para el capital.

			Después de todo esto, la privación de derechos políticos de las mujeres proletarias es una injusticia aún más vil, ya que se ha convertido en una media mentira. Las mujeres participan masiva y activamente en la vida política; sin embargo, la socialdemocracia no lucha con el argumento de la “injusticia”. La diferencia fundamental entre nosotros y el antiguo socialismo utópico sentimental radica precisamente en que no confiamos en la justicia de las clases dominantes, sino únicamente en el poder revolucionario de las masas obreras y en el curso del desarrollo social que crea las bases para ese poder. Así pues, la injusticia en sí misma no es, sin duda, un argumento para derrocar a las instituciones reaccionarias. Sin embargo, cuando la sensación de injusticia se apodera de amplios sectores de la sociedad —dice Friedrich Engels, cofundador del socialismo científico—, es siempre una señal segura de que se han producido cambios profundos en las bases económicas de la sociedad, de que las condiciones existentes ya entran en contradicción con el curso del desarrollo. El actual y enérgico movimiento de millones de proletarias, que consideran su falta de derechos políticos como una injusticia clamorosa, es una señal inequívoca de que los fundamentos sociales del orden estatal existente ya están podridos, y sus días, contados.

			Uno de los primeros grandes defensores de los ideales socialistas, el francés Charles Fourier, escribió hace 100 años estas memorables palabras: “En toda sociedad, el grado de emancipación de la mujer es la medida natural de la emancipación general”. Esto es totalmente cierto para nuestra sociedad. La actual lucha masiva por la igualdad política de la mujer no es más que una expresión y una parte de la lucha general por la liberación del proletariado, y ahí radica precisamente su fuerza y su futuro. Gracias al proletariado femenino, el sufragio universal y directo de las mujeres impulsaría y agudizaría enormemente la lucha de clases. Por eso la sociedad burguesa aborrece y teme el derecho al voto de las mujeres, y precisamente por eso queremos y vamos a conseguirlo. Con la lucha por el derecho al voto de las mujeres queremos acelerar la hora en que la sociedad actual se derrumbe bajo los golpes del proletariado revolucionario.

			
				
						9 Die Gleichheit fue el periódico del movimiento feminista del Partido Socialdemócrata. Su importancia fue tal que llegó a contar con 125 mil personas suscritas. Entre 1891 y 1917 estuvo a cargo de la intelectual Clara Zetkin, quien utilizó la plataforma del periódico para promover la institución del Día Internacional de la Mujer el 8 de marzo, esto en conmemoración de las obreras textiles de la Cotton Textile Factory (Nueva York) que murieron en ese día del año 1857 debido al incendio de la fábrica en la que trabajaban [N. del E.].


						10 Se refiere a la revolución alemana de 1848, también conocida como Revolución de Marzo [N. del E.].


						11 En la primera vuelta de las elecciones de 1912 para el Parlamento alemán, ocurrida el 12 de enero, el Partido Socialdemócrata tuvo una importante victoria con 67 escaños ganados [N. del E.].


				

			
		

	
		
			Obras complementarias

			Como en todo trabajo de compilación, la selección de textos implica dejar fuera obras valiosas e incluso imprescindibles. En buena medida, las ausencias se explican por restricciones presupuestales, temporales y de acceso a derechos de publicación y traducciones. Considerando estas limitaciones, es importante invitar a la consulta de otras obras fundamentales, por lo que a continuación se incluye una lista de personas autoras y sus textos, cuya lectura enriquecerá el estudio de la temática del presente volumen.

				1.	Olympe de Gouges: Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1791). Enfatiza la hipocresía de un régimen que proclamaba la libertad y la igualdad universal, pero excluía sistemáticamente a las mujeres de todos los derechos políticos y civiles.

				2.	Mary Wollstonecraft: Vindicación de los derechos de la mujer (1792). Argumenta que la inferioridad de las mujeres no es una condición natural, sino el resultado de la privación de una educación adecuada.

				3.	Flora Tristán: La Unión Obrera (1843), capítulo iii: “Por qué menciono a las mujeres”. Articula el socialismo utópico y el feminismo, al sentar las bases de la lucha obrera y la emancipación de la mujer mediante la unión universal de la clase trabajadora.

				4.	Henrik Ibsen: Casa de muñecas (1879). Obra fundacional del feminismo moderno en el teatro, ya que su protagonista, Nora, es una de las primeras en rechazar su rol social impuesto en favor de su propia realización como persona.

				5.	George Bernard Shaw: La profesión de la señora Warren (1893). Mediante la historia de una madre y su hija, expone la hipocresía moral de la sociedad burguesa y la injusticia económica que condena a las mujeres pobres a la explotación.

				6.	Virginia Woolf: Tres guineas (1938). Crítica mordaz a la guerra, al patriarcado y a la opresión de las mujeres, presentada a manera de respuesta epistolar a una carta imaginaria.

				7.	Simone de Beauvoir: El segundo sexo (1949). Examina la condición de la mujer a lo largo de la historia y a través de la cultura, la biología y la psicología, culminando en la célebre frase: “No se nace mujer, se llega a serlo”.

				8.	Clara Zetkin: La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo (1976). Brinda una parte representativa de los artículos y discursos de la autora en torno a estos dos temas de gran vigencia.

				9.	Marge Piercy: Mujer al borde del tiempo (1976). Novela de ciencia ficción feminista que imagina una sociedad futura sin opresión de género ni clase, ofreciendo una visión utópica del éxito de estas luchas.

				10.	Graciela Hierro Pérezcastro: La ética del placer (2001). Busca redefinir la moralidad y la ética desde un enfoque centrado en el goce, la autonomía y la realización del ser. 

				11.	Alexandra Kollontai: Mujer y lucha de clases (2016). Los textos aquí reunidos afrontan el doble sometimiento que experimentan las mujeres: en cuanto mujeres y como trabajadoras.

			12.	Najat El Hachmi: Siempre han hablado por nosotras (2019). Contundente reivindicación del feminismo como herramienta de emancipación para las mujeres, en particular aquellas que provienen de entornos culturales donde las tradiciones y la religión limitan fuertemente su libertad y autonomía.

			13.	Marta Lamas: Marta Lamas: dimensiones de la diferencia. Género y política: antología esencial (2022). Compilación de los trabajos más influyentes de la autora, donde analiza, sistematiza y politiza el concepto de género en el contexto de las estructuras de poder, la cultura y la política mexicana y global.

		

	
		
			Derechos y libertades de las mujeres se terminó 2025. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Teresa Rodríguez, analista correctora de estilo.
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