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				Primer lugar

				Diego Gabriel Lozada López

			

		

		
			
				Esta historia comienza en mi ciudad, sí, en Ciudad de México; mi nombre es Ángel, estoy estudiando en la escuela Fe-lipe Ángeles, voy en sexto de primaria, creo que soy muy bueno en matemáticas, bueno, eso también lo dice mi maestra; tengo mu-chos amigos, como unos veinte; me gusta mucho jugar al futbol, mi equipo se llama Tres Estrellas de Oro, me ponen de medio central o extremo izquierdo, porque soy muy veloz, eso me ayuda a me-ter muchos goles y a crecer sano y fuerte. La ciudad donde vivo es una ciudad enorme, es muy bonita, y hay bastantes personas, todas ellas diferentes entre sí, son altas, bajitas, morenas, güeritas, con 

			

		

		
			
				Trabajando juntos, 

				podremos tener una vida mejor
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				dinero, sin tanto dinero, jóvenes, adultas; muchas tienen perritos y también gatos que veo que cuidan y quieren mucho. Todos los días me levanto temprano para ir a la escuela y estudiar mucho, porque cuando sea grande quiero ayudar a las personas de mi ciudad a vivir mejor, por eso, 

			

		

		
			
				Yo 

				 Gobernaría 

					Así…

			

		

		
			
				Cuando cursaba el quinto de primaria, hubo muchos problemas en mi escuela, porque por varias semanas no hubo agua ni luz y al-gunas mesas no tenían tornillos, una de ellas causó un accidente a Diego, que es mi amigo, eso no me gustó para nada; además, mi mamá tenía que ir a limpiar los salones, los patios y a pintar las bancas junto con las mamás de mis compañeros. Todas estas co-sas no me agradaron mucho, por eso, para mejorar mi escuela en el interior y en el exterior, ahora que pasé a sexto año participé para ser representante del comité de estudiantes de mi escuela. Como tengo muchos amigos y amigas, votaron por mí para representar-los; la verdad, me sentí muy afortunado, porque mis compañeros y compañeras confiaron en mí y yo quería que todo mejorara en la 
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				escuela; entonces, con el apoyo de la directora, hicimos escritos lle-nos de firmas de mis compañeros y de todos los niños y niñas de los demás salones solicitando a las autoridades que nos apoyaran para que las escuelas públicas tengamos educación de calidad y buenos servicios de intendencia. Por eso, cuando sea grande, haré planes con mis vecinos y con el gobierno para que den más atención a las escuelas en mi comunidad; también solicitaré a la alcaldía unos ofi-ciales de policía para tener un regreso seguro a nuestras casas.

				Les cuento que, el otro día, mi papá y yo íbamos en su coche y ¡zas!, que se cae en un bache, se le ponchó una llanta y casi choca-mos con otro coche. Por eso, cuando sea grande y pueda gobernar mi ciudad, voy a mandar pavimentar todas las calles para que no pasen esos accidentes, mejoraré las banquetas y las calles que es-tán agrietadas y con hoyos, pero también les diré a las personas que no vayan abajo de las banquetas porque pueden ocasionar acciden-tes, y que no tiren basura en la calle porque tapan las coladeras y nos inundamos todos, como pasó en Valle.

				Sueño con algún día salir en la televisión y en redes sociales para explicarles a las personas que todos y todas podemos trabajar juntos para resolver los problemas que tenemos en nuestra ciudad. 
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				Pienso que yo gobernaría poniendo vigilancia en las zonas más peligrosas y dándoles buenos estu-dios a los niños y niñas; pediría más dinero para que las escue-las paguen el agua, la luz y a las personas de limpieza, y así los niños y niñas puedan estudiar en escuelas públicas con lo necesario para que sea bonito ir a estudiar y a hacer deporte; les daría trabajo a quienes lo necesiten para que puedan llevar comida a sus casas; además, les pediría a las personas que no utilizaran tanto sus coches o sus motos, y que mejor usen las bicicletas para que no haya mucha contaminación y no nos enfermemos. También pondría más depor-tivos en donde no cobren por usar las instalaciones, porque, cuando voy a jugar futbol, si no pagas, no te dejan usar los campos de fut, eso es triste, pues muchos niños no tienen dinero para pagarlos.

				Les explicaría a las personas que tenemos derechos, pero tam-bién obligaciones como buenos ciudadanos. Les pediría que piensen cómo les gusta vivir, que recojan las popós de sus perritos y que los cuiden mucho, que no tiren colillas de cigarro en el piso, que no des-perdicien el agua porque a los niños en las escuelas nos hace falta, y que conduzcan bien sus coches y sus motos y respeten las señales de tránsito porque ponen en riesgo a las personas de la ciudad.
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				Ayudaría a las personas dándoles trabajo y estudios, porque dice mi papá que, si estudiamos, cuando seamos grandes podremos ayudar a las personas y nosotros vivir mejor. Yo por eso estoy estu-diando y haciendo deporte, porque quiero vivir mejor y ayudar a las personas a superarse en todo, gobernando para toda la comunidad y siendo un ejemplo de que todos podemos ser mejores si tenemos valores desde nuestra familia.

				Yo creo que, si trabajamos todos juntos, podemos tener una ciu-dad más bonita y aprovechar todo lo que nuestra ciudad tiene para vivir felices, 
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				 Gobernaría 

					Así…
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				Segundo lugar

				Luz Victoria Ledesma González

			

		

		
			
				Hecha de flores

			

		

		
			
				Voy a contarles una historia que me pasó cuando era niña; no crean que estoy loquita, yo misma llegué a creerlo, pero lo que viví fue tan real que me resulta muy difícil imaginar que sólo fue un sueño o una broma de mi cabeza.

				, gritaba el hombre a punto de atropellarme, salté asus-tada hacia atrás mientras el bicitaxista pasaba muy cerquita a toda velocidad, la mamita jalaba mi brazo poniéndome tras ella para pro-tegerme.

				—Amor, si no te pones abusada, te van a aplastar, no te sueltes de mí, sólo compramos unas flores y nos vamos.
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				Estábamos en el mercado del centro de Xochimilco comprando fru-tas, velas y flores para nuestra hermosa ofren-da. La mamita me deja ponerle croquetas y leche a mi Jandy, una gatita que perdí porque enfermó, la ex-traño mucho, pero me he quedado con una de sus crías que me adora tanto como su mamá.

				Me gusta mucho venir al mercado, ¡hay tantos colores! Donde hacen los arreglos de flores yo lo llamo “el pasillo del amor”, pues ahí he visto que los enamorados vienen a comprar para proponer noviazgo o matrimonio; hay adornos de girasoles en forma de corazón —ojalá algún día me regalen unos— y las lla-madas flores del perdón —no acepten de ésas, por favor—.

				Vengo de una enorme familia orgullosamente nativa de Xochi-milco, tierra sembrada de flores. Amo nuestras tradiciones, hoy ten-go sólo 10 años y, desde que tengo memoria, escucho historias pa-sadas de generación en generación. No tuve la fortuna de conocer a mis abuelos maternos, pero llevo el nombre de mi abuelita en su honor, mi mami quería ponerme un nombre que significara algo im-portante y qué mejor que nombrarme como la mujer más va-liente, fuerte y perseverante que conoció en su vida.
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				Por la noche, ya en casa, des-pués de las compras, tareas y deberes, nos encontramos mi mami y yo platicando; había escuchado muchas historias de mis abue-los, que me contaban mis tíos y otras personas mayores que tuvieron la dicha de conocerlos y convivir con ellos; sé de fuentes confiables lo grandiosa que fue mi abuelita, me habría encantado conocerla, sólo nos conocimos mientras vivía en la barriga de mi mami, nos consintió preparándonos frijolitos de olla con su harta hierbita verde —no piensen mal, estoy ha-blando del epazote, a mamá y a mí se nos antojaba mucho cuando ella estaba embarazada de mí—.

				Conozco a mi abuelita en fotos, y de la nariz para arriba somos muy parecidas, tengo sus hermosos ojos expresivos, ¡ah! y también las cejotas, ¡gracias, abuela!

				Me sentía muy celosa de que mi hermano mayor sí pudo estar algunos años con ella; poder jugar con ella, probar su comida, tener una abuelita que te consienta.

				Esa noche pedí soñar con ella; a días de la visita de nuestros difuntos, lo pedí con tanta fuerza que esa noche sucedió lo que nunca habría podido imaginar.
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				Abre tu mente, todavía no estoy muy segura si lo que pasó fue por el exceso de calaveritas de chocolate antes de dormir o si fue alguna visita o viaje espiritual, pero me he prometido esta historia no olvidarla jamás.

				—¡Ya levántate!, es sábado, hay que ir al mercado, ¡¡ve preparando a las gallinas!!

				Ésa no era la voz de mi mami, me desperté un poco asustada, ninguna visita nuestra se pone a gritar en casa, ¿cuáles gallinas? ¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando?

				—Vente, mija, ayúdame a empujar las jaulas.

				La mujer empujaba mientras yo miraba sorprendida la escena.

				—¿Vas a ayudarme o te quedarás ahí como zombi todo el día?

				Por mera inercia empujé, había un espejo en la entrada de la casa y ahí estaba yo, sólo que yo no era yo, pero me parecía mucho a mí, más delgada, despeinada, con ropa que, en definitiva, jamás usaría, toqué mi rostro y escuché mi nombre:

				—Luz, ¡ya muévete!

				No daba crédito a lo que me estaba pasando, ¿estaré soñando? No hablé mucho durante la jornada y después se me dio permiso de ir a jugar.
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				Un grupo de niños se acercó a mí, y una niña a la que le gritaban Juanita me habló.

				—Ven, Luz, vamos a jugar al canal, los niños creen que nadan mejor que nosotras, tenemos que derrotarlos.

				¿Dijo al canal? ¿Sí sabe que nos dará algo si nos metemos a ese lugar? Me tomó fuerte la mano y antes de que respondiera me encontraba en la orilla, ¡éste no puede ser el canal!, el agua era cristalina y los niños jugaban y se lanzaban dando piruetas y saltos. ¿Pero qué está pasando aquí? Había tantas flores y colores, pesca-dos que habían sacado del canal, qué hermoso todo lo que veía. Tardé un poquito, pero al fin entendí: la mujer de las gallinas, quien se decía mi madre, era en realidad la mamá de mi abuelita Luz; la niña greñuda del espejo ¡¡es mi abuela!!, y ¡¡yo soy mi abuela!! pero en chiquito, ¡¡soy mi abuela cuando era niña!! Lejos de asustarme, bueno, la verdad sí me asusté, aunque pensé que esto podría ser divertido, tal vez se trataba de un sueño de esos en los que sí eres consciente de que estás dormido. Como sea, estaba dispuesta y de-cidida a divertirme en esos momentos.

				Después de nadar y de jugar a una cosa llamada “canicas”, que no entendí muy bien, fuimos a la explanada, donde los niños y yo 
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				volamos papalotes y, aunque no me crean, yo misma hice el mío cuando vi que con palitos y periódico ellos estaban armando el suyo, ¡fue genial! —menos mal que sí se me dan las manualida-des—, jamás en la vida había estado tanto tiempo jugando. ¿Es así como se vivía la infancia de nuestros abuelos y de aque-llos que estuvieron antes de nosotros? Si tan sólo supieran que mucho de lo que hoy tienen va a desaparecer; he es-tado echando un vistazo a todo lo que estos niños saben hacer: saben pescar, sembrar, nadar, son valientes y muy autosuficientes, ayudan a sus padres en el mercado o en las reparaciones en casa; si supieran que sus futuros nietos sólo usan la tablet y el celular —me incluyo en el mal hábito—, seguro que estarían muy tristes.

				Mientras contemplaba las chinampas, Juanita se sen-tó a mi lado.

				—Bonito, ¿no? —me dijo.

				—No sé si bonito sea la palabra que usaría, jamás vi algo así, es simplemente precioso.

				—Lo sé. Gracias a lo abundante del agua, hemos llegado a producir hasta tres cosechas al año; calabaza, chile, frijol, maíz y 
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				muchas flores, como éstas —dijo mientras me ponía una corona he-cha de flores—. Varios de los niños con los que durante el día es-tuvimos jugando se sentaron alrededor nuestro para unirse a la conversación.

				—Yo te traje aquí, querida Luz, tuve que hacerlo, estás perdiendo el camino y olvidando tu identidad única, supon-go que es culpa nuestra —el resto de los chicos asentían con la cabeza en silencio escuchando a Juanita.

				—Los xochimilcas hemos sido guardianes de nues-tra herencia cultural, nuestra conexión con la naturale-za nuestros hijos la están olvidando, por eso te trajimos aquí con la esperanza de que aceptes una misión.

				—¿De qué están hablando?

				—Somos tus ancestros, queríamos invitarte a jugar, nos ha enviado tu abuelita Luz para que conocieras el lugar como era antes de su decadencia, y qué mejor que mostrarte en viva piel, pero el día ha terminado y debemos regresar a casa, no sin antes de que aceptes y prometas que harás lo que en tus manos esté para rescatar nuestra tierra, y que nuestros hijos y tus futuros hijos conozcan y abracen su cultura.
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				—No sé si puedo hacerlo, sólo soy una niña.

				—No eres sólo una niña, eres una niña nacida de sangre xo-chimilca, y ¿sabes algo?, la belleza natural de cada uno de nues-tros niños es ésa, que su corazón está hecho de flores, solamente necesitas difundir este mensaje a cada niño, niña, joven y adulto a quien puedas llegar; Xochimilco no sólo son cantinas flotantes, so-mos magia ancestral, y ustedes son el futuro. Ahora debes irte, te acompañamos en espíritu, en ti tenemos fe.

				Al día siguiente le conté a mamá sobre mi posible sueño, y me dediqué a estudiar muy duro para poder ser escuchada.

				Y seguiré, alzaré la voz para que en cada escuela exista un her-moso huerto donde los niños conozcan sobre responsabilidad y puedan sembrar sus frutas y verduras; haremos campañas juntos para que desde jóvenes aprendan sobre lo terrible y peligroso que es tener suciedad en los canales y, tal vez un día, los hijos de los hijos de los hijos de nuestros hijos puedan recuperar la belleza de nuestros canales. Nuestros pueblos no son mercancía y el turismo debe regenerarse; sería maravilloso que en nuestras escuelas xo-chimilcas se hablara de nuestra historia y cultura para que jamásla olvidemos y para que quienes vienen a vivir aquí no sólo se ena-
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				moren de la calidez de nuestra gente, sino que aprendan y se re-lacionen con nuestra cultura. Qui-zá suena un poco loco, pero en los talleres de la secundaria ¿no sería genial tener las recetas de nuestras abuelas en cocina? ¿O aprender alfarería? Creo que un platito o una taza o una cazuela son mejor regalo que un dibujo hecho de sopa o bordado.

				Porque sé y tengo fe en que algún día seremos uno solo como pueblo para gobernar y triunfar nosotros mismos, porque el pueblo xochimilca y yo estamos hechos de flores.
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				Hola. Mi nombre es Lila. Vivo en un nido del árbol más alto de la Escuela Primaria dif. Siempre veo a los niños jugando. Los de 4° B son especialmente latosos. Hoy jugaron Stop y corrían hacia mi árbol provocando microsismos en mi casa. Salí para exigirles que no golpearan el árbol porque tirarían mi nido, pero, al salir, vi a una niña que lloraba sola. Yo observaba a los niños, estaba acostumbra-da a verlos reír siempre, y por primera vez vi una cara triste, la de una niña que estaba sentada al pie de mi árbol, así que decidí bajar y le dije: “¿Qué te pasa, bella niña, por qué esa cara larga y mojada de lágrimas?”. Me dijo: “Extraño a mis papás. Es mi primer día de 

			

		

		
			
				Si yo, Lila, fuera presidenta

			

		

		
			
				Tercer lugar

				Fátima Ríos de la Cruz
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				clases, soy de primero, quisiera estar más tiempo con mis papás”. Su nombre era María.

				Nos hicimos amigas. Pasó una semana, pero seguía triste. En-tonces, como era tiempo de elecciones, se me ocurrió una idea. Fui volando hasta la casa de Andrés Manuel López Obrador y estaba en junta con Claudia Sheinbaum Pardo, así que me metí por la ventana, había empezado a llover. Les conté lo que me había dicho María e hicimos un plan. Como estaba lloviendo, no me dejaron volver a casa; me hicieron un nido y una casita y, como hacía frío, me dieron un chocolate caliente y unos trapitos para taparme.

				Al otro día, en cuanto salió el sol, fui con María y le susurré al oído el plan, pero cuando terminé de contarle me di cuenta de que nos había estado escuchando Enrique, el sobrino de Xóchitl, que iba en 6° A y de seguro nos iba a ir a delatar con su tía y arruinaría el plan. Entonces le dije a María: “No te preocupes, yo lo arreglaré”.

				¿Por qué hay adultos que deciden cuánto tiempo deben ir los niños a la escuela? ¿Por qué las niñas y los niños y los pájaros no pueden votar? ¿Por qué los papás tienen que trabajar tanto tiempo? ¿En qué momento se les olvida que lo más importante es jugar con sus amigos? El sobrino de Xóchitl quería que los papás y las mamás 
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				trabajaran más tiempo y que los niños nunca más jueguen con sus papás.

				Nosotras exigimos que nos permitieran votar y logramos que los adultos supieran que la mejor educación está en los juegos. En el rostro de María se dibujó una sonrisa de oreja a oreja. Faltaba un día para que escogieran presidenta.

				El día de las elecciones logramos hablar con más niños para que votaran por el ppp (Partido de los Pájaros Parlanchines) y se unieron niños de todo el país convenciendo a sus papás de que la mejor op-ción era trabajar poco y jugar mucho.

				Finalmente, ganamos las elecciones, pero la ciudad estaba lle-na de carteles, así que limpiamos la ciudad, luego le dimos casa y trabajo a los indigentes y, por último, aunque no menos importante, subimos el salario mínimo y redujimos el tiempo de trabajo, pusi-mos más vagones del metro en funcionamiento, más Utopías y más Pilares, construimos más refugios para animales, entre otras cosas. Lo mejor de todo es que a María nunca más la vi llorar y pudo estar más tiempo con sus papás. Y yo gobierno desde mi nido, para escu-char a los niños.
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				La versión electrónica de Érase un lugar donde niñas y niños gobernaban. Cuentos ganadores del Concurso de Cuento: Yo Gobernaría Así... se terminó en junio de 2025. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Mónica Álvarez Ramírez, analista correctora de estilo. Se utilizó la fuente tipográfica Nunito.
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